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    Mis ojos pesados y la luz del sol, que se filtra por la ventana, iluminan mis recuerdos; los años pasan, la vejez se acentúa en mi rostro; el espejo no miente, antes me sentía con deseos de conquistar, de terminar de construir mi vida. Me importaba que me envidiaran, me creía una maravilla del mundo, creo que a mí alrededor aún me ven así. Ahora ni lo uno ni lo otro me importan; debe ser porque a quienes me acompañaban en la película, ya no les interesa seguir trabajando para el film, o sencillamente porque ya no existen. 

     

    Nací rico, llegué a este mundo gracias a un parto muy complicado; a mi alma le gusta confundirse para crecer por sendas difíciles. Mi padre, Don Roque de Argabón, me esperaba ansiosamente, nervioso y afanado, no tanto por el estado de mi madre Aureliana, sino por mi llegada y lo que le depararía su futuro conmigo a su lado.  

    En ese momento irrumpe por un pasillo una empleada que se sorprende con el desenfrenado grito de mi padre: ¿Ya nació?  

    Afanadora, asustada, se quedó sin habla. “Por Dios, mujer, ¡habla! me desesperas, ¡habla!”.  

    Afanadora dice: “Don Roque, no tengo idea, me mandaron a la cocina por agua tibia, pero a mí, como a usted, no me permiten entrar”. 

     

    Al lado de mi padre, lo acompañaba mi tío Francisco, era el único que fumaba sentado en una silla con sus piernas estiradas y seguramente recordando cosas. 

     

    Se había corrido la voz por todas partes, que mi madre estaba de parto. Aureliana deseaba tener a su hijo en su cuarto, su recinto más importante; ella consideraba que ese espacio debía reflejar el color de nuestras almas, y por ello era obsesiva con las tinturas de las decoraciones. 

    Si ella escogía un color para un lugar, no aceptaba combinarlo con otros tonos; por ejemplo, la alcoba de mi abuelo era sólo roja, y la de mi tío era azul. La alcoba de mi madre era rosada, pero, al saber de su embarazo, transformó el lugar en un cuarto totalmente blanco resplandeciente; sus cuadros reflejaban amaneceres claros y despejados, parecían reflejos de luz vistos al abrir los ojos inmediatamente luego de un largo sueño interrumpido abruptamente. No entiendo qué deseaba con todo ese blanco. Seguramente que mi alma fuera como ese tono. 

     

    Eso no lo pensé yo, sino mi padre quién así se lo manifestó, no sé por qué pero ese decorado a él lo erizaba. Mi madre, mientras organizaba la alcoba, sólo se dedicaba a oírlo. “La verdad Aureliana este color me irradia meditación y por ende soledad. Mujer, te voy a llevar al hospital cuando estés de parto, apenas el dolor te domine”. 

     

    Mi madre era una mujer alta, de ojos azules, piel blanca, con el sol parecía amarilla; tenía un gran carisma para distraer y hacer felices a los demás. Esa personalidad la irradiaba en su rostro: sus ojos eran grandes y expresivos, nariz pequeña y  boca roja. Me da sed pensar en ella; recuerdo que era muy suave, su labio superior era como una eme, al reír permitía a sus interlocutores apreciar esa bella sinfonía entre su dulce voz, su impecable dentadura y sus jugosos labios. Ella era sensual, todas sus emociones las modulaba con todo su cuerpo. 

     

    En el momento en que mi padre amenazó con contradecirla se quedó enfrente de él,con los brazos en jarra. Don Roque se retiró. 

     

    Una mañana despertó con la sorpresa de que había roto fuente, fueron llamados el ginecólogo y su enfermera y mi padre afuera, impaciente, escuchó el ruido despótico de la puerta por donde salió el doctor. 

     

    —Don Roque, debemos llevar a la señora urgente al hospital, hay peligro[CAH1] de muerte. 

    Mi padre tomó a su esposa con sus brazos hasta la ambulancia. Una vez en el hospital, se dedicó a seguir esperando. Mientras tanto, se puso a hablar en voz alta: ¿Qué haré yo si me quedo solo? Aureliana tiene que sobrevivir. 

     

    Mi tío fue su única compañía, quien le insistía que tuviera calma: 

    —Roque, no te preocupes. Aún tu viudez no te va llegar, para ello tendrás que esforzarte.  

    Con una sonrisa sarcástica miraba a mi padre y no entendía por qué no podía soportarlo. Por lo cual le respondió mi padre:  

    —Mira, Francisco, conmigo no te metas y menos en estos momentos. ¡Mi mujer, tu hermana, mi hijo, tu sobrino, están en peligro! 

    A estas alturas, mi padre estaba agotado e irritado. El ginecólogo apareció para interrumpir aquel coloquio, con dos noticias: una, mi nacimiento; y la otra, que mi madre no podría tener más hijos porque habían tenido que practicarle una histerectomía de urgencia.  

    Aureliana y Francisco eran dueños de una empresa floricultora llamada Compañía Tronado, la cual era preferida por muchos países desde hacía diez años, porque uno de sus empleados, mi padre, el preferido y mano derecha de mi abuelo materno y dueño de la misma, sabía usar conocimientos en pro de la calidad de exportación de las mismas. 

    Roque era un científico, un agrónomo especial, como lo llamaba mi abuelo. Él fue contratado como cualquier empleado, pero su inteligencia lo puso en la silla de vicepresidente y en la mesa de la casa de mi abuelo. Era tanto el afecto que le tenía, que mi tío Francisco lo comenzó a envidiar. A la larga, esto le sirvió a él, para que comenzara a interesarse más por su futura empresa. 

    Mi abuelo, el señor Román, había heredado las responsabilidades de esa empresa gracias a su matrimonio, y tras su viudez como único dueño. Él fue un ejecutivo disciplinado; no era brillante, pero estaba bien aconsejado por su abogado Maní. Sólo tenía un defecto: los casinos y su vida nocturna. Esa vida no le permitía a la empresa crecer y exportar más cantidad. Mi abuelo era un catedrático en marketing; en una de esas cátedras mi padre comenzó a soñar en trabajar con ese pedagogo. Una vez tuvo su carrera acreditada, se presentó en la oficina de mi abuelo. 

    —Hola profesor, me da gusto volverlo a ver. 

    —Me alegra verte, Roque; te felicito, me agrada saber que mis alumnos no me olvidan y aún más sentirme útil con las nuevas generaciones. Me imagino que necesitas ayuda para salir adelante. 

    —Profesor, qué le puedo decir, me ha ahorrado todo un discurso para saber si existe alguna vacante en su empresa. 

    —Sé muy bien de tus valiosos conocimientos, eso es lo que nos hace falta en el cultivo. Como sabrás y por la situación de la economía nacional, ahora no estamos en condiciones de invertir en ciencia y menos en tecnología. Si nos prometes que nos servirás como un gran soporte técnico y científico, te contratamos. 

     

    Mi padre fue contratado inmediatamente y, gracias a la calidad de sus servicios no pasaron inadvertidos. Como Maní apreciaba su talento, lo ayudó a escalar a la vicepresidencia. Por intermedio de él, mi padre estaba al tanto de las andadas de mi abuelo. 

     

    En la casa donde he vivido siempre, mi padre conoció al tesoro de ese hogar, Aureliana. Mi padre quiso siempre conseguirla, pero mi madre estaba comprometida. Le atraía mi padre, pero ella sostenía una relación de muchos años con Franco. 

     

    La tarde en que la conoció estaba platicando con mi abuelo en el jardín, sentados en un escaño tomando café, cuando apareció Afrodita brotando de la espuma del mar, como una mariposa brillante y coqueta. Ellas fueron hechas por la naturaleza para darle alegría a los colores, sentido al amor, a la sensualidad, a la imaginación, Dios les crea a tan hermosas vidas el paisaje colorido, el olor de esa naturaleza, a pureza, como azúcar, a esa vid que nos embota la mente y nos hace unos seres felices de vivir en ella. 

     

    Como hombre, me imagino que quedó prendado de ella: esa delicia, esa ternura, ese olor, supo desarmarlo de inmediato. Enmudeció, se dedicó a invertir su tiempo en oír su frívola conversación. 

     

    —Hola papá, me voy con Franco y no tengo efectivo. Regreso pasado mañana. 

    —Hola hija, no te he presentado a Roque. 

    —Ya hemos oído hablar de ti, mi padre te nombra constantemente. 

     

    Mi madre lo examinaba de pies a cabeza, su ropa no era la mejor pero la combinaba bien. Era alto, bien para su gusto, de piel morena, su cabello lucía bien, su cara era amable, ojos grandes y negros armonizaban con un seguro espíritu impetuoso. Mi padre era un hombre recio, le debió parecer más gordo que flaco, en cualquier reunión siempre sobresalía por su figura. El novio de mi madre era flaco y bien parecido, sentía que lo amaba, pero las comidas exóticas siempre nos inquietan y más aún cuando no tienen compromisos. 

     

    —Roque, a mi hija le encanta dejar a los hombres derretidos por ella, así como estas tú. 

    —Perdón señor, le aseguro que su hija no tiene la culpa, su belleza se encarga de todo. Me da gusto conocerla señorita. 

    Mi madre se sentía embriagada por él, que supo llegarle al punto de incomodarle seguirlo mirando. 

    —Papá, deséame suerte. 

    —Roque, a pesar que Aureliana es mi hija, reconozco que las mujeres como ella pueden ser la perdición de cualquier hombre, pero no me explico por qué sigue a Franco. Es un deportista de alturas, en ocasiones me doy cuenta de que ignora por completo a mi hija. 

     

    —Eso quiere decir que no la ama. 

    —No lo sé, pero en esa relación falta algo, como ilusión, no sé. 

    —¿Su hija practica con él la misma afición? 

    —Cada vez que puede lo evita, dice que ni le interesa. 

    —Entonces su hija es la ausente. 

     

    Mi madre le confiaba a su hermano las cualidades de mi padre. Y él le decía: “Mira, Aureliana, a mí no me parece inteligente sino arribista.” 

     

    En el camino de mi padre había muchos hombres que lo envidiaban, porque era él quien poseía la inteligencia para estar donde estaba, por triunfar en lo que se desempeñaba, la conquista de nuevos rumbos lo complacía como un vicio. La empresa de mi abuelo lo llevó al aburrimiento. El despilfarro no la dejaba crecer, el dueño y su familia desangraban los activos. 

     

    El trabajo de mi padre no se limitaba al cultivo de las rosas o las tareas de Vicepresidente, también tenía un laboratorio en donde investigaba en sus ratos de ocio. Le fascinaba escudriñar microscópicamente los tallos de las flores, él aseguraba que, como a la familia, en su trabajo también había que domesticar los rosales, cosecha a cosecha. Se reproducían así las castas más excelentes de rosas, su esfuerzo en el cultivo de células vegetales le estaba aportando a la plantación rosas cada vez más grandes, coloridas y olorosas. 

    Un día al amanecer, ese calor tibio, esa tersura de la piel de la mujer que amaneció con él, le provocó un giro tan grande a su destino, que de no ser por esa noche tal vez su vida hubiera sido más feliz. El día anterior, al salir del laboratorio, su debilidad lo estaba esperando para robarle su cordura, para embotarlo de placer, y sólo verla lo hacía sentir único, feliz, con deseos de probarla. 

     

    Ella como una jíbara, necesitaba una cura para su soledad, deseaba librarse del frío y del vacío espiritual que sentía en su alma. Le confesaba que desde hacía mucho tiempo se sentía deshojada, innecesaria desde todos los puntos de vista. Aureliana recurría en ayuda de ese chamán que se dedicaba a oírla, a evaluarla en silencio. Y acto seguido comenzó el ritual. Se dejaron llevar por las sensaciones alucinógenas, por no decir por el desinhibimiento del licor, el baile y la noche. Él, en el papel del curandero, se esforzaba en arrancar el mal de su enferma empezando por la boca. 

    Una vez en el apartamento de mi padre, su amante, llevada por la embriaguez, no dejó escapar la oportunidad de usar su aguijón como arma ofensiva, clavándola tan profundamente en su víctima, sin importarle perder su vientre, como sucede con las abejas melíferas cuando hacen uso indiscriminado del mismo e incluso llegan hasta perder su vida. Ella le decía a mi padre: “Eres especial, un profesional, lástima que no seas nadie, un hombre pobre, sin nada que ofrecer a una mujer. Por eso estás bien por una noche y nada más. Quisiera contratarte como mi empleado particular, ja,ja,ja,ja.” 

     

    A mi padre le quedó claro que por más que se esforzara, seguiría siendo uno más de esta vida. Desde la noche anterior supo que deseaba más que un buen puesto, él no era diferente a los demás, era honesto, entregado, inteligente, pero le faltaba algo y ese algo era  astucia. Cómo se atrevía aquella mujer a decir en tono lastimero “tus escasas condiciones”... 

    Su nuevo semblante no pasó desapercibido: se dedicó a cumplir con su oficio de floricultor; Maní se dió cuenta de que mi padre había abandonado el laboratorio de la empresa. 

     

    Este abogado consideraba la Compañía Tronado como a su  patria; por ello, sin la aprobación de mi abuelo, contrató a un investigador llamado Néstor para que vigilara a mi padre. 

     

    Días después, en una cafetería, Maní se veía pensativo, algo lo inquietaba, su cabello cano, los kilos que se ganan con la edad, y el paso del tiempo que se reflejaba en su semblante, lo hacían ver cansado y molesto. 

    —Buenas tardes señor, ¿cómo le ha ido? 

    —Bien, gracias, Néstor. 

    —Ahí tiene fotos y un resumen detallado. 

    —Ya tendré tiempo de evaluar, pero dígame qué va a tomar. 

    —Algo fuerte, un ron por ejemplo, gracias.  

    —Resúmame qué descubrió. 

    —El señor Roque visita un laboratorio en la universidad, dicta clases dos veces a la semana, y, cuando termina su jornada,  se reúne con este hombre, el de la foto, a su lado en la mesa. 

    —¡Demonios! Lo que me imaginaba: Roque está pensando en trabajar para la competencia. 

     

    Al otro día, no se hizo esperar para hablar con mi abuelo Román.  

    —No te creo, él es de fiar Maní; Román no te acepto sermones; yo confié en él, conmigo firmó el contrato, pero qué puedo alegar, ha cambiado, seguramente quiere más, y ante eso no sé qué haremos. Se reúne con la competencia, ya no comparte sus conocimientos con nosotros, seguramente le proponen ganar lo que se merece o tal vez mucho más. 

    Mi abuelo quiso enfrentar a mi padre de una vez.  

    —¿Qué está pasando, Roque? ¿Qué deseas alcanzar ahora? 

    —Don Román, un día resolví que deseo más. 

    —¿Por qué no me lo contaste? Ahora ya no hablas prácticamente con nadie. Te voy a ser sincero, me he enterado de que deseas abandonarnos; sí, ya sé, mejores propuestas. ¿Cuánto quieres? 

    —Deseo ser socio de la empresa. 

    —¡Estás loco, Roque! —mi abuelo se enardeció— ¿Cómo es que deseas ser socio de esta empresa? ¿De dónde? Tú no tienes un plante para comprar acciones, ¡no eres nadie! 

    —Ese es el punto don Román, quiero ser alguien. Le advierto, en eso no voy a descansar, estoy desarrollando unas castas de rosas espléndidas, tan grandes, que por ser el fruto de mi trabajo, llevarán la marca de su domador, es decir la mía. ¡No permitiré que lleven la suya! Usted, que no se esfuerza ; usted que heredó este plante, y que gracias a su falta de estrategias y restricciones no le a permitido crecer a la empresa. ¿Qué se creen? Roque, el tonto útil, no  pondrá todo en bandeja de plata. No se preocupen, yo mismo me iré,conozco la salida, renuncio. 

     

    Sin decir más se dispuso a irse. En ese momento lo interpelaron mi abuelo y su abogado en su oficina. 

     

    —Roque, antes de irte, quién va a aceptar tu propuesta, o mejor dicho con qué vas a comprar acciones. 

    —Ustedes deben conocer que estoy presentando un proyecto de patentamiento. Voy a comercializar mis resultados en la investigación de la genética celular, se los aseguro, el dinero me va a sobrar. 

     

    Mi abuelo lo convenció de que no se fuera, que se dieran días para dialogar y llegar a un acuerdo. Mi padre le recordó que la única solución era tratar de cuántas acciones le vendería. 

     

    Mi tío Francisco aseguraba que mi padre quería robarse su empresa, por tanto a mi madre le alegaba cómo era posible que le gustara ese trepador. No tuvo la prudencia de no decírselo delante de Franco, el cual no perdió la oportunidad de reprocharle y alejarse de ella. Lo que los dos no sabían era que luego de esa noche, mi madre había perdido el encanto a los ojos de mi padre; se le negaba, no la atendía, la evadía. Ella decidió eufóricamente buscarlo en su oficina. 

    —Antes de que te escondas, vamos a hablar. 

    —Es tanto el miedo que tiene tu familia de llegar a la quiebra, de seguir perdiendo, que te han enviado como parte del soborno. ¡Te puedes ir por donde entraste! 

    —Digas lo que me digas, te seguiré hasta el fin del mundo. 

     

    Así fue que mi padre tuvo que aguantársela toda la tarde; esas palabras la hirieron, no aguantó las lágrimas, aunque no gesticulaba, ni musitaba: esas gotas y su aparente seriedad en contraste con la luz que se filtraba por la ventana, la hacían ver como una ninfa del mar, provocativa y hermosa, esas lágrimas en contraste con ese rostro, lograban hacer flaquear la indiferencia de mi padre. Él necesitaba lograr atravesar esa prueba sin ser atraído por esa sirena, pero no consiguió como Odiseo hacerse atar al mástil de su nave y tapar sus oídos para no caer en el peligro. 

    —Tú no me dejas trabajar mujer, estoy atareado a este proyecto, y en lo que hago en la empresa. Si sales de aquí conmigo, no te permitiré que continúes con ese payaso, ¡me oyes! No seré tu amante, serás mi novia. Y no me mientas, Aureliana: si lo llego a ver cerca, lo dejo pintado, ¿me oyes? 

     

    Mi madre se le encaró. Furiosa como estaba se veía espléndida:  

    —Eso he tratado de arreglar hace tiempo, pero tu frialdad no me lo ha permitido. Salieron juntos de la oficina, y en la sala de espera Franco y mi tío la esperaban. Ella quería hablar, pero mi padre se le adelanto:  

    —Como sabrán, ella es mía desde que me conoció. 

    Franco se le abalanzó y, como dice una salsa, “vaya qué error”. Mi padre seguidamente lo mandó contra la pared siguiéndolo para darle a entender lo bien que se defendía y afianzaba su territorio. Luego de dejar fuera de combate a Franco, mi tío Francisco se le encaró; en ese momento mi padre lo pensó y se volteó a mirar a mi madre. Ella dio por sentado, que no quería que pelearan:  

    —Francisco, tendrás que aprender a convivir con él. Vámonos, Roque; definitivamente, hoy no te dejaremos trabajar. 

     

    Mi padre no solamente pasó a ser accionista, sino que también se posicionó en la presidencia y transformó la empresa en una de las principales exportadoras de rosas. 

    Con admiración, en la empresa veían a esa espléndida rosa erigirse, el cultivo de tejidos celulares de mi padre la había creado. Ella, LA TOROSA, se levantaba como la diosa Ártemis, dibujada por el pintor Petrus Paulus Rubens: elegante, voluptuosa, suave, delicada aun sin calzado; ella alimenta nuestra imaginación con agradables sensaciones que nos deja los deliciosos aromas de la naturaleza. 

    Esa rosa roja se convirtió en la esfinge del éxito de la empresa, hoy por hoy se le cultiva más y más. Es hermoso sentarse en el rosal y admirarlas, recrearlas como un cuadro... por ejemplo, el de la Diosa Diana, todas esas mujeres. Seguramente, Balthasar Beschey fue inspirado por la veneración egipcia a su diosa Hator, protectora de la fertilidad de esas dulces mujeres, esos delicados cuerpos femeninos respiran amor, belleza... Definitivamente ¡que viva el Edén!... Indiscutiblemente mis Torosas son como esas beldades, seguras de sí, de sus cuerpos, de toda la naturaleza recreada por la ciencia Universal y la mitología inventada como un arte que representa nuestros deseos y vacíos, con esos objetos inanimados. Por eso, las obras de arte, aunque no hablen, ni sientan, no dejan de expresar todas nuestras pasiones. 

    Admiro a mi padre, por su grandeza, con su ciencia logró expresar todo aquello en un ser vivo, LAS ROSAS TOROSAS. 

      

    Don Roque de Argabon terminó por dominar a toda la familia casándose con mi madre Aureliana, considerada la mejor Torosa en mi empresa. 

    Mi pobre padre se creyó el más afortunado. Sin saberlo, a medida que cultivaba sus rosas, también lo hacía con la envidia de mi tío. Ahora considero que mi padre y mi tío en sus vidas sólo fueron culpables de dejarse llevar por sus pasiones. 

     

    Cuando mi madre regresó del hospital, la vida dejó de estar paralizada para mi padre y siguió su curso. Yo crecía y mientras más lo hacía, más quería saber. Esta situación a mi madre la tenía agotada: por qué esto o aquello, y si así era, por qué y más por qué. A mi padre ni hablar, le quitaba tiempo, mi abuelo dormía todo el día: como se la pasaba en la noche divirtiéndose, no podía asestarlo con mis preguntas. El único que se divertía conmigo era mi tío, jugaba conmigo, me llevaba, me ponía, me enseñaba, me amaba. Mi padre nunca lo supo, pero mi tío admiraba mucho las Torosas. Osaba con ellas para conquistar a sus novias. Por lo que he oído ninguna lo evadía: “Es el dueño de esas rosas”, decían, por tanto no se le negaban.  

    Otra de sus pasiones, los autos, eran tan importantes como la comida. Después de que mi padre había usurpado su puesto, se dedicaba a vivir por sus placeres. Mi padre le alegaba su falta de apoyo en la empresa. Mi tío se dedicaba a oírlo, hasta que mi padre no lograba que se inmutara. Un día sí lo hizo para decirle: “Sólo espero el día en que me quites lo que me queda”. 

    —Puedo saber qué harías luego, Don Vago. 

    —Haría mi vida sin tu sombra. 

     

    Con el tiempo, él quería que yo supiera de carros, cómo funcionaban, todos esos momentos me apegaron a él. 

    A la edad de ocho años deseaba ser un cerrajero de profesión, mi tío me llevó con un amigo suyo que era cerrajero, me convertí en su aprendiz, incluso con él trabajé y me daba algo de dinero, esta situación enorgulleció a mi padre. 

    Un día quise probar mis conocimientos abriendo la puerta de uno de los carros de mi tío, sin darme cuenta lo vi venir con Maní. Trate de ocultarme en la parte de atrás, sin hacer ruido, y me dediqué a escuchar. 

    —Francisco, por qué no lo piensas bien y te casas con ella, esa niña te ha amado siempre, ahora que está embarazada deberías formalizar un matrimonio. 

    —Maní, yo fui claro con ella, no hijos, ahora que lo está, no me voy a casar. 

    —Pero se va a casar con otro, y él ha accedido a apellidar a tu hijo. 

    —Como tú lo dices, es ella la que ha escogido ese destino. Si así no lo hiciera, yo respondería por el niño. Maní, no digas más. No la voy a obligar a que no lo haga, ni tampoco me voy a casar con ella. 

     

    Mi tío se bajó con el abogado en la empresa, luego yo también lo hice, y como era un trabajador tenía dinero como volver. 

    Mi padre anunciaba a toda la familia que iba a comprar unos terrenos para expandir la empresa en el otro continente, este proyecto demandaría que mi tío se comenzara a ocupar en esta empresa.  

    —Así que Don Roque me va a comprar unos terrenos para que me vaya en el futuro de mi casa, de al lado de mi familia y mi empresa.  

    Mi padre le quiso llevar la cuerda. 

    —Así es cuñadito, de todos modos la carne fresca, y la industria automovilística te atraerán más que tú familia, ya que hasta ahora no has hecho mucho por ella. 

    Mi padre se fue de viaje para comenzar con esa nueva empresa. Me parece como si fuera ayer, tan alto, de cabello cano, fuerte como un roble, sus ojos llenos de vida, inspiraba todo mi respeto. Se encontraba en la antesala de esta casa, con aquella mesa monda y su florero con cartuchos blancos y él al lado tomando un café antes de salir. Mi padre notó mi presencia al lado de la puerta.  

    —Ven, hijo; ven, Daniel. No te quedes ahí, ven a despedir a tu padre.  

    —Papá, te amo, tú eres un gran hombre, todos te debemos respeto. 

    Me dieron ganas de llorar.  

    —Hijo, ¿qué tienes? Sólo voy a salir por unos días, no te preocupes, no soy un viajero, pero entiende, es por nuestro bien, no me voy a demorar más de lo necesario.  

    Aún recuerdo la fuerza de ese abrazo suyo. 

     

     

      

      

      

      

   



   

      

    II 

      

    El señor Daniel Argabón, de setenta y nueve años, esa mañana en su cama recordaba su infancia mirando a su ventana y de vez en cuando el espejo del tocador que estaba a su lado. En ese momento entró a la alcoba su esposa. 

    —Daniel, querido, ¿en qué piensas? Sal de una vez de esa cama y cámbiate, te espero en el comedor, se va a enfriar el desayuno. 

    Luego de arreglarse, el abuelo apareció en el comedor para desayunar con su esposa Lila. 

    —Daniel, llamaron tus hijos, desean saber qué quieres hacer en tu cumpleaños número ochenta. 

    —Buenos días. Sabes Lila, en la forma como adornas esta casa, como huele, a hierbas, esencias, combinadas con el desayuno, me recuerdan mi infancia, a mi bella madre. 

    —Sí, ya sé, me imagino que soy igual a tu madre. 

    —Lila, óyeme bien —en ese momento se acercó a la mesa, abriendo sus ojos y empuñando su mano—, desde el momento en que te escogí como mi mujer, lo hice porque eras mucho mejor que ella.  

    —Daniel, no te enfurezcas, yo sólo quería unirme a tu cumplido. 

    —Me voy a la biblioteca, no quiero que me molesten, salúdame a tus amigas.  

    —¿Cómo sabes que voy a salir? 

    —Lila, mi vida me enseñó a ser como soy. No te indispongas, no dudo de ti, mañas de viejo zorro. Un beso y suerte. 

     

    Al cabo de una hora entró a la biblioteca una empleada. Al hacerlo, se quedó mirando al anciano. Él, al notar su presencia le dijo: 

    —A mi edad disfruto de estar solo, recordar mi pasado. Esos episodios me permiten disfrutar esta vida tan larga, a esta edad no hay mucho que se pueda hacer, Martina. 

    —Señor, usted siempre con lo mismo, en vez de estar contra esa ventana, venga, siéntese, quiero que disfrute este café. 

    Luego de servirle su taza, se retiró para dejarlo de nuevo recordando su pasado tan lejano... 

     

    El día en que se fue mi padre de viaje, cuando apenas era un niño, me sentí tan triste, tan vacío, lo recuerdo como el día más doloroso de mi vida. Al final de la tarde me quedé acostado en mi cama, esperando al fin que acabara. 

    De un momento a otro, escuché un grito de dolor. 

    —¡Dios, no, no, esto no puede ser verdad! Francisco, hijo, no me mientas. 

    —Papá, ya fui a reconocerla. ¡Era ella! 

    —¿No será otra? ¿Con quién iba? 

    A estas alturas, ya me les había acercado, ellos no lo habían notado. 

    —¡Con Franco! Él también falleció. 

    —¿Qué me estas tratando de decir? 

    —No sé, a estas horas los diarios deben estar conjeturando muy alegremente la noticia 

    —¡Por Dios, esta niña! ¿Qué dirá Roque? 

    Mi pobre abuelo, a su edad, no soporto esa impresión, y rápidamente, sin más, la muerte, aprovechando su dolor y su vergüenza, tuvo pretexto para extraerle su hálito de vida. 

    Volví a ver a mi padre en el sepelio, llegó callado, como si no estuviera aquí. Al aparecer, todo el mundo quedó momificado. Se sentó junto a los féretros, se volteó, me miró, yo estaba sereno, me pareció que él necesitaba más consuelo que yo. Lo tomé de sus manos, pero me turbaba cómo lo miraba mi tío. Mi vida no volvería a ser la misma. 

     

    Desde ese día, me siguieron meses de soledad. Mi padre se dedicó a trabajar, a viajar; mi Tío, por igual, quiso seguir a mi padre en la empresa y en los viajes. Mientras tanto, me dejaban solo con los recuerdos. Medio día la pasaba en el colegio, el otro en esta casa, solo, con mi pasado. Mi madre era la decoradora de mi alcoba, recuerdo fotográficamente cómo me sentaba en la cama y rememoraba su cuerpo, sus manos manchadas de pintura blanca mientras pintaba las paredes, el día que me llevó al supermercado para comprar las cenefas decorativas con las figuras de mis personajes favoritos, incluso le pedí que me pintara la cama de azul. Ese día le colaboré con la tarea, su hermosa sonrisa, cómo me abrazaba... Mmm... Señor, cuánto sufro por esta mujer, pero estoy seguro de que si se volviera el tiempo, volvería a sufrir por lo mismo.  

    En esos momentos de melancolía me refugiaba entre las rosas del jardín. Me tiraba en el prado observando las flores y como era un niño les hablaba y creía que ellas entendían mis tristezas y alegrías. Han pasado tantos años y pareciera que ellas me escuchan. 

      

    No entiendo cómo mi padre soportó tanto dolor.  

    Daniel se levantó de su sofá, se dirigió al cuadro que ocultaba su caja fuerte, extrajo un periódico muy viejo, comenzó a leer la noticia de primera plana: “LA SEÑORA ARGABÓN FALLECE EN TRÁGICO ACCIDENTE AUTOMOVILÍSTICO CON SU AMANTE ...parece ser que la causa del accidente fueron los frenos. La investigación apunta a que ellos fueron violados intencionalmente. Entre otros detalles, el cadáver de Franco fue encontrado sin camisa...”. 

      

    Mi casa fue frecuentada por el alto policía, Diego Pérez, encargado del caso, que, entre otras cosas, llegaría a poner el ambiente más candente. Él era el hermano mayor de Franco. 

    Mi tío, luego de saber lo de los frenos, deseaba saber cómo pasó y a quién había contratado mi padre, para conseguirlo. 

    Cada vez que se peleaban, mi tío le alegaba: 

    —Contrataste a uno de los mejores, deberías recomendármelo, digo, por si un día, se me ofrece. 

    —No tenía ni idea de las andadas de tu hermana. Si lo hubiera sabido, te aseguro que con mis propias manos yo la habría matado. Míresele por donde se le mire, ella me usó, y de eso ¡tú debes estar enterado! Sí, desgraciado, cuando quería seguir mi camino solo, ella vino a mí como parte de pago, para que se quedara conmigo, ¿o no?  

    Comenzaron a pelear brutalmente, recuerdo cómo sonaban los golpes secos; a su paso tumbaban sillas y se partían las porcelanas, hasta se desgarraron las cortinas de esta biblioteca. Se golpeaban como si con ello necesitaran desahogarse, llegaron a un punto en que se estaban estrangulando y no sabía cuál ganaría.  

    —Por favor, no se peleen más —les dije con toda melancolía—. Ustedes son lo único que me queda, no se vayan a matar también.  

    Quedaron paralizados; los empleados, en ese momento, abrieron la puerta a empellones en compañía del policía Diego. 

    —¡Señores, cálmense! Si se piensan matar, por lo menos no lo hagan delante del niño. 

    El paso del tiempo no aclaraba nada. Diego aseguraba que como actuó el asesino, necesitaba que esos dos espíritus se fueran, y no regresaran nunca más con sus secretos. 

    Mi tío, al ver cerrado el caso, se fue del país. Jamás volvió a vivir bajo nuestro techo. Se dispuso a manejar los puntos de la empresa que mi padre había creado en el exterior. 

    Mi padre seguía su vida aparentemente normal, pero no se me escapaba la luz melancólica que irradiaba cuando estaba descansando. 

      

     

      

      

      

      

      

   



   

      

    III 

      

    En ese momento, Daniel volvió a la realidad porque se le acercó su perro.  

    —Mi fiel animal, ten cuidado, mira que me puedes tumbar cualquier porcelana—. Dicho esto se cayó una. 

    —¡Mira, condenado perro, lo que has hecho! 

    —Señor, ¿qué pasó? Oí un ruido. 

    —No es nada, Martina, este animal me rompió una porcelana muy antigua que perteneció a mi abuelo Román; la pieza estaba marcada con su nombre. 

    Se acercó a recoger los pedazos, y descubrió en su interior un papel: era una poesía que él había escrito luego del funeral de su mamá. 

      

    I 

      

    El dolor me asalta la alegría, 

    la línea del sol descubre 

    la transformación de mi espíritu, 

    y mis ojos se inundan de lágrimas. 

      

    II 

      

    En adelante mi vida, 

    con todos sus días, 

    con todos sus minutos 

    y con todas mis acciones, 

    no serán suficientes para devolver 

    la luz a esa estrella. 

      

    III 

      

    La música desaparece 

    para cantarme más, 

    en la belleza de sus formas 

    sin igual a nada. 

      

    IV 

      

    No cuento con valor, 

    para acercarme a ella, 

    desvío siempre mi mirada 

    a su sombrío féretro. 

      

    V 

      

    ¡No soporto el frío! 

    de este cementerio, 

    prefiero alejarme y correr 

    hacia mi soledad. 

     

    Mis silencios empezaron con mi madre, pero no terminaron con ella.  

    Un día de octubre, cuando tenía catorce años mi padre me comentó que se iría unos días de retiro a su casa de campo. Esa cabaña era muy acogedora, toda en madera, olía a bambú, a caña de azúcar. Se encontraba en medio de árboles de mango, de limones dulces, de corozos. Roque pasó muchos días de su infancia en compañía de mis abuelos, viéndolos cómo se amaban. Mientras ellos atizaban el fuego en la chimenea, mi padre se dormía en el sofá todas las noches, porque le gustaba admirar el paisaje de la noche que se veía a través del gran ventanal ubicado en frente de la sala. 

    Me enfurecí cuando él me dijo que quería ir solo a la cabaña; al verme furioso, concluyó enérgicamente que se marcharía con o sin mi aprobación. Me pidió antes de irse que lo comprendiera: “Daniel, hijo, no me mires así, eres un muchacho de catorce años, por tanto debes entender que tu padre desea estar solo.” 

    Era un adolescente, a esa edad ni se oye ni se entiende; lo vi partir, sin pronunciar nada, pero eso no significaba que no tuviera mi plan. Lo iba a seguir, tenía un mapa con su ruta demarcada, un simple morral y lo más importante: mi cámara, quería filmar el paisaje, pues en el colegio me habían pedido un documental. Llegué a la conclusión de que el tema central sería “A LA CACERIA DEL DOMADOR DE ROSAS”. 

      

    Mi padre era llamado así en el gremio floricultor, apreciaban su labor en genética celular y sus resultados con las cosechas. Me escabullí de la casa, explicándole a la señora Afanadora, la mamá de mi fiel empleada Martina, la cual se había convertido casi en mi madre, que iría a la casa de un amigo a completar unos trabajos de grupo. Tenía planeado que el reportaje sería muy natural y esta situación me daba una excelente justificación: “Cómo se interna un ejecutivo a descansar”. Deseaba captar todas las escenas: los riachuelos, las montañas, las flores, el color de la naturaleza en su máxima expresión, cómo son los caminos destapados. En un punto decidí seguir a pie, deseaba seguir el rastro a la cabaña por el sendero natural de un camino que los moradores del sector seguían con animales de carga. Era empinado, me detenía a grabar lo que quedaba atrás. Sin darme cuenta, se me acercó un muchacho campesino. 

     

    —Buenos días, señor, ¿puedo servirle en algo?  

    —Buenos días, casi tardes, me llamo Daniel y vengo persiguiendo a un hombre. 

    —¿Qué hombre? En esta tierra los problemas no son muy comunes. 

    —No te preocupes, es a mi padre a quien sigo. Mira, la cabaña donde se encuentra está en este punto del mapa. 

    —Señor este camino va directo a mi casa, se ha desviado, tiene que volverse al desvío y tomar el camino de la izquierda. Lo invito a mi casa, es la hora del almuerzo, seguro que lo necesita, esa cabaña está a hora y media de aquí. 

    —¿Qué dirá tu madre? 

    —No tengo mamá, vivo únicamente con mi abuelo, él y yo trabajamos juntos en el matadero del pueblo. 

    —¿Y tu padre? 

    —Lo mataron, mi abuelo me cuenta que fueron sus propios compañeros —sus ojos se ensombrecieron. 

    Era una casita pequeña, el olor a sancocho se percibía a lo lejos, el abuelo era amable, me sonreía y con ese gesto me transmitía una gran nobleza. Me compartieron la comida como si fuera de la familia. Mi amigo se llamaba Ramiro y se ofreció a acompañarme a la cabaña. Esta reunión, la comida típica, la mesa, la cocina y mis anfitriones quedaron filmados. Era asombroso cómo son recursivos, estando tan alejados de la civilización y sin embargo cómo se abastecen de los servicios básicos. El agua la traen a través de un tubo que viene del riachuelo que se encuentra a un kilómetro, ese tubo llega a una gran alberca que siempre se encuentra llena; la luz la resuelven con lámparas iluminadas por aceite de higuerilla. Seguimos caminando, de vez en cuando nos deteníamos porque creía necesario filmar algo.  

    —Daniel, ¿y su señora madre? 

    —Ella falleció en un accidente. 

    En una de esas paradas mi amigo, que llevaba ya mi chaqueta y yo su ruana azul, estaba concentrado en las huellas del camino. 

    —Su papá ¿con cuántos venía? 

    —Que yo sepa, sólo quería estar solo. 

    —Estoy seguro de que no lo está. 

    —Ramiro, ¿cuántos años tienes? 

    —Según mi abuelo, catorce años. 

    A pesar de su edad, se veía mucho mayor, robusto, alto, y moreno. 

    —¿Cómo sabes de los rastros? 

    —Me gusta estar pendiente de los que pasan; la verdad, Daniel, lo venía siguiendo desde esta mañana. Regresaba de la escuela y por el camino vi sus pisadas, por ellas me di cuenta de que eran de un forastero por la forma de las huellas, esas suelas no se hacen por aquí. 

    —Si nuestro abogado Maní supiera de ti, no dudaría en contratarte. Los problemas no serán comunes por aquí, pero me imagino que de vez en cuando los habrá. 

    —El último que recuerda la gente fue el día en que mataron a mi padre. 

    —Lo siento, Ramiro. 

    —No importa, lo único que me alienta es que algún día enfrentaré a quien lo asesinó. 

    El atardecer era un espectáculo fastuoso, el contraste de colores en el cielo, rojizo al este y por el contrario al oeste totalmente azul. Llevando mi cámara lentamente para captarlo todo, decidí terminar la toma enfocando el camino y era asombroso cómo la luz del sol alumbraba la mitad del camino y la otra no... 

    —Daniel, lo siento, pero apresúrate. 

    —¿Qué pasa? 

    Nos desviamos del camino, mi amigo me pedía que me apresurara, comencé a sentir mi cuerpo congelado, una sensación que había casi olvidado. Nos acercamos lentamente y nos ubicamos delante de la cabaña, detrás de unos arbustos, frente al gran ventanal de la sala. 

    Se volvió a apropiar de mí ese espíritu inhumano, mis músculos se contrajeron, dejándome petrificado. Dos hombres golpeaban a mi padre, su cuerpo se encontraba en el suelo, totalmente abatido por los golpes. Nunca olvidaré cómo se sujetaba el estómago. Decidí impulsivamente filmar lo que le hacían. Sentía cómo se dilataban y contraían los músculos de mi corazón. Apareció mi tío Francisco, no oía lo que le decía a mi padre y no podía hacer nada por él. Por sus gestos, se burlaba de mi padre. No lo vi golpearlo, pero sacó su arma y lo mató. 

    Y yo me quede ahí, solo y vacío, azotado por el destino que me dejaba estupefacto. Se acabó la cinta de mi cámara. El asesino se volteó y les hablaba a sus dos empleados, luego salió de la cabaña y se marchó en su camioneta. 

    —Ramiro, si quieres irte, mejor. 

    —¿Qué vas a hacer, Daniel? 

    —Ramiro, si ves esa choza de madera al lado de la casa, ahí hay una escopeta. Ahora que se ha ido mi tío voy a matar a esos dos desgraciados.  

    —Ese que se fue ¡es de su familia! Siempre he querido desahogarme por la muerte de mi papá, esta es la oportunidad de hacerlo. 

    —Antes de cualquier cosa, aquí tengo dos pares de guantes para el frío, ponte estos. 

    Con mi pericia en la apertura de chapas, violé la cerradura de la choza. Mi padre mantenía escondida el arma bajo unas tablas con sus respectivas municiones. Mi amigo, por el contrario, tenía escondido un hermoso puñal arqueado. 

    —Con esto trabajo mejor. 

    Salimos y esperamos en los mismos arbustos. Los hombres sacaron el cuerpo de mi padre de la cabaña y lo dejaron sobre la tierra, seguidamente los vimos reunir un montículo de madera y sobre ella colocaron el cuerpo. Seguramente mi tío les había ordenado quemar el cuerpo. En ese momento uno de los hombres se percató de la pequeña choza de madera con la puerta abierta. 

    —Estoy seguro de que no estaba abierta cuando llegamos. 

    —Cómo eres de estúpido. ¿Quién, según tú, tuvo la gentileza de abrirla? 

    En ese momento le disparé en sus dos piernas y mi amigo lanzó su arma blanca al estómago del otro. 

    —Mi querido sabueso —le dije— yo hice el favor de abrirla. Ahora que ustedes dos se han atrevido a maltratar a mi pobre viejo, yo los voy a colgar. Como juez de todo este homicidio los declaro culpables. 

    Con Ramiro nos pusimos manos a la obra, colgamos a los dos hombres de un roble de cien años de antigüedad, luego de que los pateamos como lo hicieron con mi padre. Trasladamos el inerte cuerpo de mi progenitor a su alcoba y lo acostamos sobre su cama. Me dediqué a mirarlo, luego le cerré sus ojos. Salimos y le prendimos fuego a la choza de madera que se encontraba al lado de la cabaña y a los dos cuerpos que estaban colgados luego de rociarles petróleo. 

    Nos lanzamos a correr. Cuando llegamos a la casa de Ramiro me bañé y él me prestó ropa. 

    —Ramiro no digas nada, esperemos hasta que encuentren los cuerpos. Sigue tu vida normalmente. Sólo que... 

    —No te preocupes, mi abuelo entiende que un hombre debe hacer lo que debe. Mientras te bañabas me dijo estas palabras y se quedó mirándome. Luego volvió a decir que debía darle tu escopeta y mi puñal junto con las ropas. 

    —Ramiro, no me olvidaré de ti, pero por un tiempo no podré acercarme por acá. 

    —Volverás por acá. 

    —Eso ni lo dudes; no ahora, pero lo haré. 

    —¿Y tu tío? 

    —A ese lo voy a hacer sufrir, no te preocupes.  

    Cuando salí de la casa noté que el abuelo de Ramiro en ese momento estaba quemando mi ropa y la de mi amigo. 

     

    Regresé a mi casa antes de las diez, sin que lo notaran, me cambié de ropa y aparecí en la cocina para pedirle comida a Afanadora. Mientras me alimentaba, ella me regañaba por mi demora. Según ella, yo debía comportarme mejor cuando mi padre no estaba. Pasaron cinco días y nada, pero al sexto el comandante Diego Pérez me esperaba a la salida de mi colegio. 

    —Hola muchacho, ¿cómo te ha ido? 

    —Bien, señor. 

    Se ofreció a llevarme a mi casa. 

    —Señor, ¿me tiene noticias del asesinato de mi madre? 

    Todo el resto del camino me evadía su mirada. Cuando llegamos estaban todos los empleados afuera esperándome. Pasé entre ellos en silencio, directo a la sala. 

    Diego me contó lo sucedido:  

    —Tu padre fue asesinado hace días en unas condiciones muy extrañas, tu tío viene en camino. 

     

    Entrada la noche se apareció mi tío en mi cuarto, me miraba y yo a él y le dije:  

    —Tío, ¿por qué nos estamos quedando solos, por qué la vida nos castiga tan duramente? Ahora sólo te tengo a ti. 

    Él pasó por el lado mío y se dedico a mirar por la ventana. Yo le veía, seguramente se preguntaba cómo demonios los dos matones a su servicio habían sido asesinados de esa forma y por quién. 

     

    —Daniel, lo siento y mucho, era tu padre. Debes saber que me he convertido en el primer sospechoso de su muerte, y seguramente de la de tu madre, ahora no puedo quedarme contigo, la policía me esperaba en el aeropuerto para llevarme a la escena del horrendo crimen. Me han permitido venir a verte por un momento, ahora debo ir a rendir indagatoria, pero pronto estaré contigo, te lo aseguro. 

      

     

      

     

      

   



   

      

    IV 

      

    Luego de una semana pude dar entierro a mi padre. Y ahí estábamos, mi tío y yo. Le miraba de soslayo y me daba cuenta, que él miraba a todos los presentes, pasaba su mirada de un lado a otro. Desde ese día se hacía seguir por unos guardaespaldas. Como me temía, él no sabía a quién se enfrentaba, por eso se hacía proteger, para estar seguro en la calle. Pero ¿y en la casa? Siempre estaba mirando por las ventanas de este estudio, de la sala, de su cuarto, del comedor y yo le veía sufrir en su incertidumbre, y me saciaba mirar, mientras comía, cómo me temía. La única que comenzó a sentirse incómoda por aquella situación fue su novia Gabrielle: ella se había dedicado a seguirlo durante los dos últimos años a donde él fuera. 

    Mi tío no pudo salir del país durante dos años, y en todos esos días se envejeció: tomaba, fumaba y vivía nervioso, a nadie se lo decía, pero entendía muy bien por lo que pasaba. Estuvo muy pendiente de la investigación. Según él, el asesino ahora iría por él. Diego Pérez había habilitado una unidad que vigilaba la casa, hasta mi tío puso a mi cuidado a un vigilante llamado Tony, y esa compañía la tuve que aceptar por dos años, hasta que cerraron el caso. Luego de ese día le argumenté a mi tío: 

    —No seguiré con un guardaespaldas por el resto de mis días. 

    —Daniel, es por tu seguridad. 

    —¡No le tengo mi—e—do al asesino de mi padre y al de esos otros dos! Créeme, viviré para esperar a enfrentarlo donde quiera que este, punto. 

    En la mesa del comedor comencé a darme cuenta de que Gabrielle era importante para mi adorable tío: la tenía en cuenta en las charlas de trabajo, ella le consentía, lo tranquilizaba por la situación de su intranquilidad. Pero un día cometió un gravísimo error.  

    Me agradaba seguir a mi tío por toda la casa, siempre que pudiera, y él tomaba con mucho agrado mi actitud. Una tarde, estando los tres en el jardín compartiendo un café, mientras Gabrielle acariciaba la cabeza de mi tío, éste comenzó a decirle:  

    —Eres una gran mujer, si te amara de verdad me quedaría contigo para siempre. 

    Ella era una extranjera, pero su belleza era la de una latina. Tes morena, de estatura mediana, no muy delgada; su piel era suave y sabía muy bien cómo hacer feliz a un hombre, como amiga, ama de casa y como mujer. 

    Ella se dedicaba por completo a mi tío, pero estas palabras le derrumbaron su abnegación. Luego de que mi tío dijera esas frase halagadora, ella se levantó y se retiró. 

    —Si ves, Daniel, a las mujeres no les gusta que les digamos la verdad, es mejor mentirles, usualmente siempre lo hago, pero cuando las veo que me quieren pintar matrimonio, hay que alejarlas inmediatamente. 

    —Tío, de verdad no la amas, o simplemente quieres vivir sin ataduras con ella. 

    —La quiero y mucho, como a una que me abandonó hace algunos años, pero, sobrino, no me voy a casar. 

    Esta respuesta fue suficiente para mí. Luego de ese día, Gabrielle se dedicó a desobedecer a mi tío: no estaba presente en las comidas, cuando estaba a su lado se veía aburrida. A mis dieciséis años ya tenía auto, así que una tarde decidí seguir a Gabi: entró en un centro comercial, al cabo de mirar tiendas y más tiendas la vi entrar a una cafetería. Enseguida me hice notar, entrando al lugar y pasando por su lado. Con su mano me detuvo. 

    —Hola, Dany. 

    —Gabi, qué sorpresa. 

    —Siéntate a mi lado, mientras llegan tus amigos. 

    —La verdad, no espero a ninguno, no tomé café antes de salir. Luego voy a buscar una camisa que me hace falta. 

    —En ese caso yo te ayudo, si no te incomodo. 

    Esa tarde la pasamos juntos, me hizo probar una tienda entera, burlándose a veces y otras elogiándome. Ese día de abril, por primera vez, luego de dos años, esa musa me hizo reír; en esas cuatro horas me olvidé de quién era y qué quería hacer. 

    Cada vez que mi tío la abandonaba, yo estaba ahí, acompañándola y llevándole la cuerda. 

      

    Llegó el día de mi grado, ella, había elegido mi ropa, me veía diferente a mis compañeros, todo mi atuendo era blanco, ese día entendí por qué nos gusta acompañarnos de las mujeres. Ellas son unas profesionales en las atenciones y a nosotros nos fascina verlas en el plan de mucamas entregadas. Junto con mi tío me acompañaron a recibir mi grado, cuando estaba adelante recibiendo elogios ella me miraba con deseo, desde hacía días esta situación se venía presentando. Ahora estaba en la tarima recibiendo los aplausos de mi tío y las hormonas de su mujer. 

    Aprovechando una ausencia de mi tío, tuve que dejarme enseñar cómo era hacer el amor, qué se sentía probar una mujer, y lo que era explorar mi virilidad. Disfruté ese día abandonándome no sólo por el placer de la pasión sino también por el de haber conseguido con el tiempo llevarme a la cama a la mujer de ese desgraciado. 

      

    Pasaron dos años en los que yo me comprometí a llevar una carrera y mi tío a encargarse completamente de nuestra empresa, porque desafortunadamente nuestro abogado Maní, empezó a sufrir por un cáncer que lo ausentaba por largos períodos de la empresa. Claro que en los descansos de nuestras faenas, él y yo disfrutábamos de la misma mujer. Gabi en la cama de mi tío lo consentía y se sentía protegida, y en la mía buscaba que yo le aconsejara que siguiera con mi tío, me da risa recordar: 

    —Gabi —le decía luego de habernos hecho el amor— no sé por qué te desestabilizas tanto por el desamor de mi tío. Mira, él es un excelente hombre; de todas, eres tú la que le acompaña, la que está pendiente de sus cosas personales, de sus enfermedades, y demás. Compréndelo, él no será hombre de ataduras, pero te ama. 

    —No me mientas, Daniel. 

    —Nena, yo sería incapaz de mentirte. Mírame, lo he oído de sus labios, él te ama. 

    —Si fuera así, él desearía tener un hijo conmigo. Daniel ayer me dijo que conmigo sería con la última mujer con quién tendría un hijo. 

    —¿Por qué no le das un hijo? 

    —En eso estoy, Daniel, tu tío sabe que yo no puedo engendrar hijos fácilmente, por eso no se cuida, pero yo estoy visitando un ginecólogo para llevar a cabo un tratamiento que me permita engendrar un hijo suyo. 

    —¿Por cuánto tiempo tendrás que llevar ese tratamiento? 

    —Seis meses. 

    —Te felicito, yo apruebo esa decisión, cada vez que pueda, te llevaré a tus controles. 

     

    Ella me abrazó. Aquella musa no se imaginaba que entre mis planes estaba ser el único dueño de la empresa de mi padre. 

     

    Durante los siguientes dos meses ella siguió adelante con su plan. Yo le aconsejé que guardara la droga en la buhardilla de la casa, para que mi tío no la descubriera. 

    Una tarde, mi tío llegó más temprano de lo acostumbrado. Yo me encontraba en la sala leyendo, cuando se me acercó y me preguntó por su mujer. Yo, simplemente le conteste:  

    —Creo que la vi subir a la buhardilla.  

    Él quiso sorprenderla, pero ¡vaya sorpresa!, él fue el sorprendido. En ese momento escuche los golpes, los insultos les impedí a los trabajadores de la casa que se metieran, hasta que la empezó a arrastrar hasta el cuarto. Por fortuna se la quitaron de las manos antes de que la dejara sin cabello. En ese momento aparecí. 

     

    —Tío por Dios ¡qué pasa! 

    —Está mujer me traiciona ¡Quiere embarazarse! 

    —¡Eres un desgraciado, te voy a dejar! 

    Gabrielle comenzó a hacer una improvisada maleta, la pobre se veía aturdida, muy desconsolada. Gabrielle fue una mujer que sucumbió a los deseos de mi tío y a mis dobles intenciones. Fue infiel, sí, lo sé, pero si hubiera sido malvada no me dolería aún tanto. 

    —Si te vas a ir —mi tío agarró su maleta y la tiró a la calle— te vas a largar ahora mismo desgraciada. 

    Ella quedó tras la puerta con las ropas y sus cabellos en desorden. Yo me ofrecí a llevarla al aeropuerto. Primero la llevé a un hotel, le rogué para que se bañara y acicalara lo mejor posible, mientras le reserve para un plazo de cuatros horas su pasaje. 

    —Daniel, no tengo suficiente dinero para pagar el pasaje. 

    —Pero nena no te preocupes, yo tengo suficiente para hacerlo; en tu cartera he dejado una suma considerable como para que te crean que fue el resultado de un divorcio. 

    El rostro de aquel hombre actuaba divinamente: se veía aturdido, estando sentado en la cama en frente del baño en donde Gabrielle trataba, mientras le caía el agua, de olvidar esa humillación:  

    —Nena, no puedo evitar sentirme culpable, debí darme cuenta de su llegada y detenerlo, no sé que puedo hacer, no sé cómo defenderte, comprendo que es él quien nos domina. Me arrepiento de haberlo defendido siempre. Tú eres muy dulce, tan suave, tan hermosa... voy a extrañar tu piel, la intensidad de tus ojos, si pudiera tener el poder de no dejarte para siempre. 

    —Daniel, qué haré sin ti. Si no supiera que tu tío me mataría, me quedaría contigo. 

     

    Esas palabras me congelaron:  

    —Dime por qué lo dices, Gabrielle. 

    —¿Te parece poco cómo me golpeó hoy? 

     

    En el aeropuerto, ella se había colocado un vestido rojo que acentuaba el color de su piel. Se veía majestuosa, elegante y muy suave; ella alcanzó a percibir mis ojos apagados, y olvidando las consecuencias de nuestras infidelidades, me tomó la cara con sus delgadas manos gélidas, me besó y me dijo:  

    —No te sientas culpable, es el destino que así lo quiso...  

    La abracé y la besé con mucha intensidad. Fue la última vez que la vi con vida. 

    Pasada la media noche, regresé a la casa, y encontré a mi tío esperándome en mi cuarto. 

    —¿Se fue? 

    —Hace media hora. 

    Los siguientes dos meses se volvió insoportable, hasta despidió a sus guardaespaldas, no soportaba a nadie; mientras tanto, me interné en mis estudios y me cuidaba de que me viera. Hasta que, después de un año, me comunicó que se iría del país. 

    —Tío Francisco, no es bueno que el hombre esté solo. 

    —Pues sí, voy por ella. 

      

      

   



   

      

      

    V 

      

    Todo el mundo se había olvidado de nuestras tragedias, ambos casos cerrados, y como a mi tío hacía rato le habían devuelto su libertad de salir del país, decidió volver a los brazos de Gabi. Durante su ausencia me dio la libertad de comenzar a preocuparme por mi empresa, media jornada en la universidad y la otra en el puesto de mi padre. 

     

    Maní, al saber la noticia, le insistió a su familia que deseaba guiarme, así que me comprometí con su esposa a recogerlo y llevarlo personalmente al cultivo y al final de nuestra jornada devolvérselo personalmente. 

    Fueron buenos años, aprendí más que nunca del negocio y sobre todo de la historia de nuestro producto y mi familia. Qué pesar que se fuera tan pronto, a los dos años de su tutoría tuvo una recaída mortal. Su esposa Ana me llamo esa mañana para pedirme que lo fuera a ver, según él, quería hablarme. 

    Cuando llegué a verlo, se me oprimió el corazón: era la cara de la muerte la que me esperaba; me sentí una vez más, más huérfano que nunca. 

    —Muchacho, qué bueno... necesito pedirte algo. 

    —Lo que sea, dímelo —mientras tanto lo tomaba de su mano. 

    —Dile a tu tío que no deje pasar más tiempo solo, que se preocupe por su familia. 

    —Mi viejo zorro, no te preocupes, él se afana mucho por mí. 

    —Muchacho, me refiero a su hija.  

    Esta noticia me dejó congelado. 

    —Tu tío estuvo enamorado de la hermana de Franco y el policía Diego Pérez; pero, cuando supo del embarazo, la dejó. 

    Comencé a recordar una conversación que escuché cuando tenía como ocho años en la que Maní aconsejaba a mi tío para que no abandonara a una mujer embarazada. 

    —Daniel, esa niña pasó su embarazo fuera de la ciudad, argumentándole a tu tío que se casaría, lo cual no sucedió. Luego del parto ella murió. Y a tu tío Francisco le dijeron que el bebé también murió.  

    —¿Dónde está esa niña? 

    —Es la hija mayor de Diego. 

    A los dos días se realizó el sepelio. Estaba abatido, por primera vez mi espíritu deseaba desahogarse: el dolor de mis padres, de mi vida, de estas manos asesinas, todo me dolía, me dolía mi madre, cómo sonreía, su malograda belleza. Todos los presentes me miraban, seguramente les impactaba cómo lloraba a Maní más que los entierros de mis padres. Me dediqué a recordar sus últimas palabras:  

    —Nunca le conté a tu tío esta valiosa información porque veía que no le iba a importar, pero deseo ahora contárselo. 

    —No te preocupes, yo se lo diré. 

    —Ahora quién te ayudará Daniel... 

    —No te preocupes, tengo un amigo incondicional que me va a ayudar. 

    —¿Cómo se llama? 

    —Ramiro, él es un gran abogado... 

     

    Lentamente Daniel fue saliendo de sus recuerdos al escuchar que alguien se le acercaba. 

    —Señor Daniel, qué pena interrumpir su letargo, pero es hora de su baño. 

    —A mi edad, Martina, no me interesa bañarme, vestirme, ni hablar. 

    —Sólo le importa seguir rememorando su pasado y más pasado, debería preocuparse un poco del presente que lo rodea, sus hijos y esa empresa. 

    Se dirigió a regañadientes hacia su cuarto y su baño. El color de la tina tan blanca, y tan fría, arrugaban más su envejecido cuerpo. Finalmente, se sumergió en el agua tibia. Y a medida que veía el humo del agua caliente volvía a su pasado... 

     

    —Hola, tío. Qué bueno que vinieras. ¿Y Gaby? 

    —Qué pesar que muriera nuestro abogado. Ella no pudo venir. 

    —¿Por qué? 

    —Está embarazada, y aunque me mires así ni creas que me voy a casar. El viejo... ¿qué dijo antes de morir? Anita me ha contado que hablo contigo. 

    La noticia de ese embarazo me hizo olvidar la tristeza que estaba sintiendo. 

    —Nada en especial. 

    Mi tío se quedó tan sólo por dos días. Aproveché para mandarle un vestido de maternidad azul claro a Gabrielle y una nota. 

      

    Mi querida Gabrielle: 

      

    He sabido de tu estado, me alegro por tu corazón, ahora tienes asegurado en ti el amor de mi tío y el de tu bebé. No olvides reservar un pequeño espacio en él para mí. 

    Te quiere mucho. Daniel. Cuídate. 

      

    En compañía de mi tío nos reunimos con los miembros de la gerencia al día siguiente, con el objetivo de mi nombramiento en la presidencia de la Empresa. Hubo un brindis y alegría en el rostro de mi adorable tío. 

    —Señores, me place presentarles al nuevo presidente de esta empresa, desde ahora y hasta el día de su muerte mi querido sobrino será quién manejará y destinará lo que habrá de hacerse en nuestra empresa. Señores, silencio, ya sé que estoy muy joven para retirarme del puesto, pero como sabrán voy a formar una familia y quiero dedicarles todo mi tiempo posible. No quiere decir que no vaya a estar pendiente, voy a ayudar en la administración de la misma desde el extranjero, y siempre que me sea posible estaré visitándolos. Así pues, señores, a la salud del nuevo presidente. 

    Ahora era mi turno de hablar:  

    —Mis queridos amigos, gracias por su confianza y la de mi tío, espero no defraudarlos y quiero manifestar que en el fondo deseo poder llegar a hacer de esta empresa lo que tenía planeado mi padre, una sociedad de amigos con la ayuda de nuestras mejores rosas Torosas. 

    Recuerdo ese día: era una tarde primaveral, mi cuerpo se sentía como un gran coloso lleno de energía. Era mi momento, en cierta forma era mi oportunidad de gobernar mi mundo a mi antojo. Todos me miraban con admiración y alegría. 

    —Así que para poder llevar al máximo progreso esta industria los necesito a cada uno de ustedes por su experiencia e incondicionalidad con nuestra familia. Señores, también espero y deseo profundamente que acojan de la mejor manera a nuestro nuevo abogado. No espero que supla a nuestro desaparecido Maní, pero sus cualidades y aptitudes serán de mucha ayuda para todos. Quiero presentarles a nuestro nuevo abogado, Ramiro Páez. 

     

    Mi amigo saludaba y se presentaba a todos. Me pareció que el tiempo se detuvo cuando Ramiro estrechó la mano de mi tío Francisco. 

    Luego de otro trago, tuve que llevar a mi tío al aeropuerto. Entre tanto, le pedí a Ramiro que me esperara en la oficina, a la cual regresé luego de dos horas. 

    —No entiendo cómo soportas tanto al desgraciado asesino de tu padre. 

    —Todo a su tiempo, mi amigo. Te he pedido que me esperes por dos razones muy importantes: una, vamos a transformar la tierra de la cabaña en donde murió mi padre en otro de nuestros cultivos. 

    —Eso dalo por hecho. ¿Y la segunda cosa? 

    —Es algo muy delicado, Ramiro. 

    —Lo que sea, no te preocupes, a ti te debo mi cambio de vida y la de mi abuelo. 

    —No debe nacer el hijo de mi tío. 

     

    Ramiro se quedó pensativo, como masticando mi orden. 

     

    —Habrá que contratar un profesional, preferiblemente del mismo país donde viven. 

    —No deseo que la hagan sufrir, ni sangre, ni dolor, que quede como dormida, que parezca un suicidio. 

    —Buscaré con cuidado quién trabaje así. 

     

    Durante dos meses estuve planeando la edificación del nuevo cultivo, así que para el primer día de la construcción quise ir montado sobre el primer camión de los diez o quince que iban en fila cargados de materiales y obreros. 

    Cuando llegamos, fui el primero en bajarme y caminar hasta enfrente de la casa. Se veía por encima que parecía un cementerio, miraba las ruinas de la pequeña choza que quemé, los arbustos en dónde me escondí con Ramiro, y cruelmente aún habían pedazos de las maderas que sirvieron de montículo para colocar el cuerpo de mi padre. Las máquinas derrumbaron la casa, lo observé todo.  

    Recordaba una tarde en la sala en compañía de mi madre y mi padre, cómo se besaban y reían, creo que celebrábamos un cumpleaños de mi padre. 

     

    Estaba supervisando la construcción del pequeño edificio de dos pisos, que serviría de oficina y bodega de materiales para el futuro cultivo, cuando se me acercaron Ramiro y un ejecutivo de la edad de mi padre. 

    —Daniel, te traemos una penosa noticia. 

    —¿Qué sucede? 

    —La mujer de tu tío se suicidó. 

    —¡Pero cómo pudo suceder! 

    —Tu tío estaba trabajando, y cuando regresó, ella ya se había quitado la vida. 

    —Debes viajar de inmediato, a tu tío le ha dado un infarto, creo que está en cirugía. 

    Salí inmediatamente para el aeropuerto. Ramiro me había hecho preparar mi maleta, y en el aeropuerto ya me esperaba el avión particular. Mi amigo Ramiro me resultó el más fiel de los empleados. Antes de ayudar a cerrar la puerta del avión me deseó buena suerte:  

    —Deseo fervorosamente que tu tío no se nos vaya a morir, no más por eso. 

      

    Luego de seis horas de vuelo, y media hora de camino llegué finalmente al hospital. El médico me comunicó que mi tío saldría de esta. Luego tuve que encargarme de las honras fúnebres de Gabrielle. Esperé varias horas en la morgue a que me entregaran su cuerpo. Planeé su muerte pero no esperaba como castigo tener que prepararle su entierro, y como penitencia tuve que escuchar la alocución de lo sucedido por los oficiales: “Señor Argabón, su tía hacia las nueve de la mañana escribió esta carta en la que aclara, como puede ver, que por su propia voluntad quiso quitarse la vida, exonerando de toda culpa a su tío”.  

    Y como penitencia los oficiales me mostraron fotos de la manera como la encontraron. Sin saberlo, aquellos hombres me estaban permitiendo corroborar la calidad y la eficiencia del asesino profesional que había contratado. Según lo planeado, él esperó a que mi tío saliera para entrar sin ser visto y cumplir con su trabajo. Hay que apreciar su profesionalismo: consiguió que Gabrielle hiciera la nota suicida sin hacerle un rasguño, luego hizo parecer su envenenamiento como un suicidio y, lo mejor de todo, los empleados de la casa no notaron nada. 

     

    Lo único que no esperaba era que este asesinato tuviera tanto mi marca: ella tenía puesto el vestido de maternidad que yo le había regalado, cuando mi tío la encontró. Aun en su urna se veía igual de hermosa, parecía dormida, me recordaba cuando lo hacía a mi lado luego de hacernos el amor, evocaba muy bien cómo respiraba, su cuerpo desnudo y sus besos. Perdóname, princesa del Olimpo por haberte infligido este daño. A mi edad aún te recuerdo, me parece verte cuando miro a mi esposa. 

     

    Todo el mundo tiene derecho a hablar con alguien que escuche nuestras penas, de sentir una voz de consuelo, ya sea de confianza o un psicólogo, pero yo, en cambio, ni con todo mi dinero jamás podré encontrar un oído que lo haga. Si el mundo supiera que los crímenes perfectos son en sí mismos una cadena perpetua... Todos los días de mi vida vivo en la prisión del silencio, un espacio en donde veo esas almas que hice sufrir y sin embargo debo fingirle a mi familia, mis empleados y amigos que soy el ser humano más bueno y feliz del mundo. 

    Cada día de hipocresía,  llena más de barro mi espíritu. Mi tío pudo regresar a su casa luego de su cirugía. A los treinta días del entierro, se veía atropellado por la vida, tan delgado, no quería ingerir ni comer nada, lo acompañaba en su cuarto sentado en una silla. Seguía vivo, pero su espíritu vagaba fuera de la atmósfera terrestre. Conservaba la costumbre de fijar su mirada a la ventana, no se podía levantar de su cama, pero su cara siempre estaba dirigida a esa ventana. 

    Pasé un mes velando ese dolor, lo acompañaba durante largas horas. Penosamente, era casi el único familiar que me quedaba. Lo miraba fijamente, sabía que le dolía su soledad y su maldad, pero curiosamente yo pasaba también por lo mismo, era igual a él. Lo único que nos diferenciaba era la edad. Acostumbraba por esos días, ocuparme del trabajo desde la biblioteca de la casa, generalmente durante las primeras horas del día. Luego del almuerzo me quedaba todo el resto del día con mi tío. Una tarde me estaba esperando. 

    —Ya veo que hoy estás mejor. 

    —Nunca voy a volver a estarlo, Daniel. Si me permites, te voy a exigir que te marches a tu casa. No me argumentes nada. Vete, vete, tu familia, todos nosotros, ¡los muertos y yo! vamos a terminar por secar tu vida, sal de este cementerio, deja de seguirme por todas partes, Daniel. ¡Independízate por una vez de mí! No soy un modelo para ti, no soy nada. Cuando murió tu padre, el verte seguirme por todas partes, tan solo, y triste, tan apagado, ha sido un castigo muy grande para mí. Para ti, no es un secreto que mis relaciones con tu padre no fueron las mejores, casi me alegré por su asesinato. Voy a serte sincero, siempre lo he culpado por el asesinato de mi dulce hermana. Mírame Daniel—. estas alturas estaba de pie mirando a través de la ventana— te das cuenta de lo que te estoy hablando, de maldad y más maldad. Si quieres ser feliz, olvídanos muchacho, ¡vete por Dios!, déjame solo. El verte aquí, secándote conmigo, es un castigo. Vive tu vida, llámame si quieres cuando quieras. 

    —Te comprendo, tío Francisco, me iré, sólo si me prometes que cuidarás de tu vida. 

    —Tengo una ilusión para hacerlo, te lo juro —lo vi sonreír por primera vez— tu matrimonio. 

    A los dos días tomé un avión de regreso a mi casa y a mi empresa, todos querían escuchar cómo estaba mi tío, y lo que había ocurrido exactamente. Pasé muchos días relatando la historia. Luego de un mes, mi abogado, en medio del nuevo cultivo, se atrevió a interpelarme cómo me había ido realmente. Le mencioné que no era el lugar, así que me invitó a su antigua casa, en medio del campo. Mi amigo vivía en la ciudad con su abuelo, en un hermoso apartamento que yo les adecué para que él se preparara y pudiera trabajar conmigo ahora. Lo que no sabía era que Ramiro había transformado ese terreno en una linda casa de campo, con un empleado permanente. 

    —Ramiro, no había caído en cuenta lo bien que pago tus servicios. 

    —La verdad, Daniel, lo que no sabes es que el dueño del matadero del pueblo soy yo. Así que, ayudado con mi trabajo, he podido construir esta casa grande y aquel establo. 

    —¿Cómo lograste comprarlo? 

    —El dueño siempre ha sido mi abuelo. Pero pasemos por favor, te invito a tomar un buen vino. 

    La casa era amplia: una gran sala, con poltronas antiguas grandes, el tapete de la mesa de centro era de piel de león, cuadros de paisajes, los adornos eran todos en madera: caballos, ceniceros, campesinos... Mi amigo traía en ese momento madera para prender la chimenea, luego me sirvió el vino prometido, acompañado de paté de hígado y galletas. 

    —Cuéntame Daniel, ¿tu tío está muy afligido? 

    —No lo suficiente, lo alientan nuestros lazos de sangre. 

    —¿Hasta cuándo le vas a perdonar su vida? 

    —No lo sé, pero lo único que te juro es que hay más. 

    —El asesino trabajó muy bien. Cuando quieras, estará listo para tu tío. 

    —Un gran profesional, es verdad, pero no lo necesitare con Francisco, a él le faltan años para que muera, y te aseguro que lo hará por sus propios medios. Mi castigo será que él viva con todo el mayor dolor en su corazón, como ahora, sin que pueda tocarme, ni pueda hacerme el menor daño. 

    —No entiendo cómo te llenan estos simples pellizcos. 

    —Yo solo me entiendo, mi amigo, pero no te preocupes, te iré contando por el camino. 

    —¿Qué piensas hacer por ahora? 

    —Buscar a mi futura esposa. 

    —¡Tendremos matrimonio próximamente! ¡Felicitaciones! 

    —No tan rápido Ramiro, para ese paso tendré que esperar de siete a diez años, o tal vez más. 

    —¿Por qué? 

    —Mi futura esposa sólo tiene, si mal no calculo, como trece años. 

    —¿Te gustan las niñas? 

    —No, en absoluto, con decirte que ni la conozco, aún más, ni sé si llegaré a amarla. 

    —Estás loco, cada vez te entiendo menos. 

    —Ramiro, ella es la hija de Francisco. 

    —¿Cómo? ¿Ah,sí? ¿No es que él no tiene hijos? 

    —El no tiene idea de que ella existe, su madre murió en el parto, pero como él no quiso hacerse cargo de ella, la familia le aseguró que ambas murieron. 

    —Entiendo, pero qué pretendes tú. 

    —Asegurar toda la empresa sólo para mí, nada más. 

    —Me parece bien; ahora, ¿por dónde empezarás? 

    —Por el padre adoptivo de esa niña. 

    —¿Lo conoces? 

    —Se llama Diego Pérez. 

    —¿Diego Pérez? No sé por qué, pero ese nombre se me hace conocido. De cualquier forma, él te estuvo llamando luego de que te fuiste al entierro de Gabrielle. 

    —Muy bien, Ramiro, ahora tengo una excusa para entrar en la casa del policía. 

    —¿El policía? ¡Ya recuerdo! Hubo un oficial llamado así, que estuvo por aquí indagando a mi abuelo en los días del asesinato de tu padre. 

    —El mismo, mi querido amigo. Esa familia ha sido un estigma para mí. Su hermano Franco ¡desgraciado! se acostaba con mi madre, incluso en compañía de él murió ella, y su hermana Mirta lo hacía con mi tío. Y a Diego le ha tocado recoger los pedazos que quedaron, luego de que sufrieran con ellos. Tuvo que levantar el cadáver de su hermano sin poder hacer nada, al igual que el de su hermana, y para rematar, le tocó reconocer como suya a la hija de la misma. Él siempre ha querido consolarme, entiendo que debe tenerme piedad por la familia que me rodea. 

    —Daniel, no será fácil que te suelte como esposa a esa niña. Seguramente tiene sobrados motivos para quererla alejar de ustedes. 

    —Ya veremos. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



   

      

      

    VI 

      

    Hubiera deseado tener ese día a Gabrielle, para que me aconsejara cómo vestirme mejor. Fui primero ala barbería, luego a una tienda, y terminé por inclinarme por un traje azul oscuro. Luego me dirigí a La Casa de Verona, ese establecimiento era el predilecto de mi padre, para comprar unos buenos vinos franceses y uno que otro puro dominicano o cubano. 

     

    Llegue a mi casa pasado el mediodía. La madre de Martina, Afanadora, me esperaba como siempre; a ella no se le escapó que, por ser sábado, el nuevo traje, mi cabello y manos descubrían una luz que casi nunca, según ella, veía en mí. 

     

    —¡Cómo me gusta verlo en este plan, mi niño! 

    —¿Pero en cuál plan, viejita? 

    —El de conquistador. ¿Acaso ese traje, la nueva moda del cabello y esa visita a la manicura, no esconden un plan de futuro enamorado? 

    —Tienes razón, todo esto esconde un plan. 

    —Me alegro tanto. Siempre vivo triste pensando que mi niño vive solo por esta casa y sus tragedias. 

     

    Pasada las siete de la noche estaba parado frente a esa casa. Aunque era de noche, se podía apreciar como las fotos de esos hogares de almanaques de dos pisos, con la típica chimenea humeante, adornada por dos árboles de cerezos a cada lado, y bordeada por árboles de palmas con todos sus frutos a punto para comer. Se oía desde afuera las risas de los niños, y a través de las cortinas se veían las figuras de ellos corriendo unos detrás de los otros. 

     

    Recuerdo las escaleras de madera que había que subir, para alcanzar el balcón y luego, a medio metro, la puerta. Luego de oír el timbre se acercó a abrir la puerta la mamá de mi esposa Lila, la señora María. Recuerdo muy bien ese momento, por la sensación dulce que me despertó la clase y suavidad de su rostro. Era una mujer delgada, estilizada, ella siempre me olió a dulce de caramelo. Al momento no tardaron en aparecer sus cuatro hijos, dos niños y dos niñas. 

     

    Sin que nadie me la presentara, pude reconocer a Lila, la hija desconocida de mi tío. 

    Era una niña en transición a mujer, pero que aún no perdía oportunidad para seguir sintiéndose una pequeña juguetona. Tenía los pómulos rojos y su trenza en desorden, las tiras de la cintura de su vestido, suelto y sujeta por sus dos hermanos. Siempre ha tenido esos ojos negros vivaces y llenos de energía, su piel blanca ha contrastado muy bien con el lunar de su cara y de sus brazos. 

     

    —Muy buenas noches señora. Qué pena venir a molestar a estas horas, pero quisiera saber si se encuentra el Señor Diego Pérez.Soy Daniel Argabón. 

    No se le escapó mi nombre, pasó saliva y me pidió que esperara un momento afuera, mientras me anunciaba con su esposo. 

    Al momento apareció mi suegro con una gran sonrisa y me pidió que entrara, pasándome su corpulento brazo por mis hombros. 

    Su esposa se llevó al segundo piso a sus hijos, dejándonos solos en la sala. Mientras hacía subir los niños, quedé inmovilizado al notar la parálisis de la pierna derecha de Lila. 

     

    —Necesitaba hablar con alguien, espero no ser inoportuno. 

    En ese instante Diego apreciaba la caja de puros cubanos que le regalaba y luego los dos vinos. 

    —Pasemos mejor a la biblioteca Daniel, allá podremos fumarnos uno de estos buenos puros. 

    —Tienes una familia muy linda, pero con todo el respeto que te mereces, no has perdido el tiempo.  

    Mi suegro era un hombre corpulento, y sentado en la silla de su escritorio con el tabaco en su boca y esa sonrisa, se veía imponente. 

     

    —Como calcularás, muchacho, para tener la edad que tengo, y esta familia tan joven, me demoré en casarme. Qué bueno que me visites muchacho, no tengo muchos amigos, ni familiares con quien pueda compartir un buen momento con los puros. 

     

    —Yo nunca te olvido, Diego, pero han pasado tantas tragedias, que me han impedido hacer un poco más de vida social. Claro que hay que apuntar que tú nunca me has abierto las puertas para visitarte. Me atreví a venir porque me dieron razón en mi empresa de tu llamada. 

     

     

    —Me enteré de la muerte de tu tía política, y me sentí con la obligación de darte el pésame. Y tienes razón muchacho, nunca te he invitado a compartir conmigo un momento como el de ahora. Pero debes entender, aunque no se si estés enterado, que no sólo perdí en el mismo año a mi hermano. También perdí a mi hermana y su bebé en el parto, embarazo que tu tío nunca quiso atender, siendo su novia de muchos años. 

     

    —Sí, estoy enterado de esa malograda relación. Nunca te lo he manifestado, pero de verdad lo siento. 

    —Luego de la muerte de mi hermano, aunque no aplaudo las condiciones en que murió, cosa que me apena contigo, y de la muerte de Mirta, me apegué tanto a mi mujer, que decidimos adoptar a mi hija mayor, Lila. Necesitaba una buena razón para olvidar y para vivir. Pero bueno, muchacho, cuéntame. ¿Qué sucedió? 

     

    —Mi tía, sencillamente, se suicidó. 

    —Pero ¿por qué? ¿Qué razones tendría para hacerlo? 

    —Creo que nunca lo descubriré. Los empleados de la casa de mi tío no notaron nada raro. Según ellos, ella desayunó como siempre, luego de que se fuera mi tío a su oficina; después se retiró a su baño acostumbrado, y no les pareció raro que no saliera desde ese momento de su cuarto. 

     

    —Al mediodía, cuando mi tío regresó, la encontró muerta ya. 

    —¿Cuántos meses tenía de embarazo? 

    —Cinco meses. 

    —Qué pena. Francisco debe estar destrozado, él no es propiamente el Santo de mi devoción, pero luego de que se enteró de la muerte de mi hermana, comenzó su historial de alcoholismo, y fue cuando decidió abandonar el país. Lo volví a ver mejor solamente al lado de la señora Gabrielle.  

    —Fue una gran mujer, me consta que amaba a mi tío. 

    —Muchacho, hay algo que me tiene intrigado.  

    —¿Qué puede ser? 

    —Me he enterado que eres el Presidente de tu empresa, y que, como tal, has construido una nueva plantación. 

    —Te intriga dónde. 

    —Sí. 

    —Y me imagino que a mi tío lo va a enfurecer. Es algo que siempre he anidado en mi corazón. Mi padre era un floricultor por excelencia, qué mejor homenaje a su memoria que un rosal sobre esa tierra que lo vio morir. 

    —¿Sospechas, como yo, de tu tío? 

    —Diego, no niego que mi tío odiaba a mi padre, pero él no es capaz de matar una mosca. Él se preocupa mucho por mí, en verdad no lo creo capaz. 

     

    Pasé dos horas más en esa acogedora casa. Noté que Diego quiso asegurarme que su hija mayor era adoptada y no su sobrina, con el objetivo seguramente de protegerla de mi tío. Al retirarme, quiso presentarme a su familia, para lo cual tuvo que pedirle a su esposa enérgicamente que permitiera bajar a los niños. Fue Lila la primera en bajar; en aquel momento pude apreciar su desmejorada motricidad para caminar, aunque noté que ese defecto físico no le aminoraba su energía. Le estreché su mano con la mayor naturalidad del mundo. Luego de saludar y presentarme, me retiré. 

    Como lo había supuesto, al año de fallecida su esposa, mi tío se enteró de la ubicación del nuevo cultivo. No se conformó con preguntarme por teléfono, viajó desde su ciudad a mi casa para preguntarme. 

    —¿Estás loco, o qué? ¿Cómo se te ocurre esa barbaridad? 

    —Hola, tío, qué sorpresa verte. Y dime ¿de qué barbaridad hablas? 

    —¡Tú sabes muy bien! El nuevo cultivo. 

    —¿Por qué te parece descabellado? Ahí fue asesinado mi querido padre, el creador de las hermosas Rosas Torosas rojas, es lo menos que puedo hacer en su honor. Y ahora que te dignaste a venir, estarás presente en la exhibición a nuestros clientes de las nuevas Torosas amarillas. Te guste o no, ellas han germinado en ese cultivo. 

    —¡No iré! 

    —¿Puedo saber por qué? ¿Acaso a qué le temes? 

    —¿Qué estás tratando de insinuar? 

    —Yo nada, pero si no asistes a la demostración planeada para mañana, me dejarás mucho que desear. 

    Lo vi salir furioso, no supe si quería golpearme o no, pero salió esa noche haciendo rechinar las llantas de su auto. Ese día me sentí más reconfortado que nunca. Esa rabia en los ojos de mi tío descubría que mi padre lo seguía agobiando con su grandeza y originalidad. Me recosté sobre la silla del escritorio, estiré mis piernas y me sentí feliz como nunca. 

     

    Le gustara o no, lo llevé al cultivo. Cuando llegamos, seguramente le pareció el panorama totalmente diferente. Él no sabía que su sobrino también necesitaba olvidar esa horrible tarde y que, como a él, ese lugar lo erizaba. Por esa poderosa razón, ordené destruir todo: la casa, los árboles, las flores, incluso como el terreno era desnivelado, el lugar fue totalmente aplanado. Era un cultivo con un edificio de dos pisos en ladrillo. 

     

    —¿Estás seguro Daniel de que éste era el lugar de la finca? 

    —Totalmente tío. Ahora que noto tu mejoría en el estado de ánimo, acerquémonos al cultivo. 

    —¡Qué hermosas!¡Qué aroma, mmmm...! Te felicito muchacho, seguramente esta empresa está asegurada con tu administración. 

     

    Esa tarde fueron presentadas las nuevas rosas, todos quedaron fascinados. Hubo aplausos, brindis y jugosos contratos. Incluso, mi tío y yo fuimos fotografiados para una revista. Según me ha manifestado mi esposa, por esa foto se enamoró de mí. 

     

    El único que no se veía feliz, el único que estaba aparentando era mi abogado. En la primera oportunidad que tuvo se me acercó para decirme:  

    —Aún veo a ese desgraciado, en mis sueños, dispararle a tu padre, día a día. Vivo esperando una simple orden tuya. He visto en ti esa frialdad para asesinar sin piedad, no me explico por qué está aquí y aún más, ¡por qué sigue vivo, Daniel! 

    —Mi querido amigo, sonríe y saluda, por favor. Entiéndeme, su muerte será lenta: provocaré que se asesine, sin que lo pueda evitar. Ese día sabrá quién soy realmente. Pero para eso faltan algunos años. Según me ha manifestado, piensa quedarse conmigo, no tiene deseos de regresar a ese país. Mañana hablaremos con calma. Por ahora conversemos con los hombres de la Banca. 

      

      

     

      

      

   



   

    VII 

      

    Daniel salió de su ensimismamiento porque había comenzado a sentir hambre y, como corroboró en su reloj, eran las doce y cuarenta del día. Así que se levantó de su cama en dirección a la cocina.  

    —Martina, quiero almorzar ahora mismo.  

    A la primera cucharada:  

    —¿Por qué será que todo me tiene que saber a nada? La razón de la comida es la sal y el azúcar. Toda esta comida tan desabrida...  

    —Daniel, tiene que entender que a sus setenta y nueve años no debe contradecir a su doctor. 

     

    Martina se dedicó a acompañarlo mientras comía, y mientras lo hacía le permitía a su mente divagar por la mesa hasta llegar al abuelo. Lo veía tan encorvado, tan frágil; seguramente le parecía mentira cómo se transforma el cuerpo con el pasar de los años. Aunque ella tenía sesenta años, no caía en cuenta, también, de su envejecimiento. Recordaba a ese hombre enérgico que fue en su juventud, no olvidaba su intachable comportamiento, había vivido para su trabajo, tan responsable. Aunque el dolor de su familia le impedía ser una persona más feliz siempre se había caracterizado por ser un hombre reservado, no muy amoroso. Incluso, no olvidaba que aun con sus hijos no era muy efusivo. Cuando ellos le llegaban con sus consultas por sus problemas, los atendía como si fueran clientes o empleados. 

     

    Claro que les tenía mucha paciencia, incluso de niños disfrutaba de su compañía, no le molestaban sus juegos o el ruido que hicieran, eso no le impedía que hablara por teléfono, leyera su periódico, o hiciera su siesta. Veía con ellos la televisión que ellos preferían, y con la señora era muy especial, debió de tenerle mucho amor, aunque siempre creí que debió conseguir una esposa hermosa, esbelta, y muy saludable. 

     

    Doña Lila es toda una señora, pero ese defecto físico.... lástima, no se me escapa cómo la gente lo sintió también, incluso mi madre cuando él se iba a casar le lloró, casi le imploró que no lo hiciera. Yo era pequeña pero recuerdo que él le dijo: “¿Por qué lloras Afanadora? Lila es una gran mujer, su atrofia muscular se encuentra en su pierna derecha, no en su corazón. 

    Ella nació para hacerme feliz, tiene grandes valores, entre ellos el respeto. No deseo una musa para que todo mortal que se le acerque la desee. He preferido escoger, de las mujeres, a una de las meninas del cuadro, no a la princesa que me hará sufrir. La he escogido para que me atienda, me ame, y se entregue sin reparos. Quiero crecer a su lado, hacer una larga vida juntos, por siempre.  

      

      

    Me siguieron meses muy agitados, la calidad de las Torosas amarillas habían enloquecido el mercado internacional, y no dimos abasto con tantos pedidos. Últimamente, me aficioné a la Banca y sus movimientos bursátiles. Junto con mi amigo Ramiro pasamos muchas jornadas a punto de infartarnos. Esos momentos nos llenaban la existencia, especialmente los sentía como un narcótico para la realidad. Me daban tantos alientos de trabajar, aunque desafortunadamente no perdía oportunidad de maltratar a mi tío Francisco. 

     

    Él se la pasaba durmiendo en el día y en la noche frecuentaba casinos y bares, como otrora lo hiciera mi abuelo, con la diferencia, claro, que el segundo lo hacía por placer, pero el primero lo vivía para olvidar. Y era precisamente ahí donde no se lo permitiría. 

    Una mañana en la oficina mi abogado me comentaba:  

    —Daniel, se me ha pasado preguntarte: Y tu futura esposa ¿crees que será presa fácil? 

    —Absolutamente, mi amigo, ahora es una adolescente, que ha superado sus males, pero, precisamente, es en esta época que comenzará a sufrir por los desaires de la sociedad. 

    —¿Desaires? ¿A qué te refieres? 

    —Ramiro, Lila sufrió de poliomielitis, dejándole como secuela una atrofia muscular, al parecer muy severa, en su pierna derecha. 

    —¡De verdad! Lo siento, qué pena. 

    —No hay por qué. Al contrario, es una ventaja que pienso aprovechar; la vamos a vigilar, y te darás cuenta cómo la van a lastimar con sus prejuicios sociales, y en el momento que ella se sienta que no vale nada y, aún más, que ni siquiera debería existir, transformaremos a nuestra Cenicienta en una reina, es decir, en la Dueña de las rosas Torosas. 

    —Si eso te hace feliz, bien. 

    —¿Por qué lo dices en ese tono, Ramiro? 

    —Vas a tener hijos con ella, la hija del asesino de tu padre. 

    —Sí, con ella misma. Le pediré que me dé hijos, y con ello estaré cerrando un círculo, entre un asesino y otro, de la misma familia y sangre, un hilo que si él no evita, yo romperé con agrado. 

    —Piensas vengarte de él, con su hija. 

    —Exactamente. Para ello, vamos a comenzar a trabajar ahora mismo. Necesito contratar a un grupo de profesionales, uno de los cuales va a seguir a toda hora a Lila, y los otros, para mi tío. 

    —A tu tío, ¿con qué objetivo? ¿Para que nos hagan un inventario de cuánto derrocha del producido de esta empresa? 

    —Por ahora sí. 

    —¿Hasta cuándo? 

    —No lo sé, me imagino que hasta que se enloquezca, o hasta que así lo crea.  

    —¿Cómo así, Daniel, cuál locura? 

    —Lo vamos a seguir, con un objetivo: lo vamos a enloquecer, o así se lo haremos creer. ¿Cómo? Entre el equipo que se contratará, necesitamos los dos mejores maquilladores profesionales. Cuando se den cuenta que Francisco está embriagado, mis desaparecidos familiares, harán su aparición ante los ojos de él. 

     

    —Usando máscaras. 

    —No solamente máscaras, exijo que aparezcan totalmente disfrazados. Para ello te entrego este álbum de fotos: mi madre, con quince fotos. Mi padre, diez fotos, y Gabrielle doce fotos. Espero que con ellas consigan familiarizarse. Y como siempre, no deben enterarse de quién les paga, ¿entendido? 

    —Ffffffuuuuu.... muy bien, me pondré manos a la obra, me voy. 

    —No tan rápido, los artistas se disfrazarán, de acuerdo a mis órdenes. Mi familia aparecerá pausadamente. Otra cosa, nos vamos a meter en política, tengo planeado patrocinar algunas campañas. Deseo frecuentar la casa del futuro Presidente de la Nación. Para ello necesito que me inscribas en su partido político, y también voy a necesitar la mayor información de su plan de gobierno. 

    —¿Quieres ser Vicepresidente? 

    —No. Pero quiero ganar grandes influencias, y por ende poder, gracias a mi dinero y al partido. 

     

    Por esos días tuve mucho trabajo, la empresa y la política me absorbían todo mi tiempo, sin darme cuenta pasé un año arduo de citas políticas, reuniones y comidas. 

     

    Una tarde, en la oficina de mi empresa, estando embebido por mares de papeles, escuché la voz de mi secretaria Nina, como reprendiendo a unas niñas:  

    —Señoritas, ya les dije que no pueden pasar. 

     

    —Ya le dijimos que él nos conoce. 

    —Ustedes no son familiares, ni yo las conozco. 

    —Pues créanos que él sí nos conoce. 

    —Si es así, y suponiendo que yo no las conozco, esperan a la noche, que él se encuentre en su casa. Pero por ahora el señor Daniel está muy ocupado. 

    —¡Vamos a pasar! 

    —¡Ya les dije que no! 

    En ese momento abrí la puerta de mi oficina y descubrí a mi secretaria Nina tratando de retener con sus manos a las dos niñas. ¡Qué agradable sorpresa! Era Lila y seguramente una amiguita suya. 

    —Nina, por favor cálmate. ¿Qué pasa? 

    Me hice el desentendido. 

    —Señor, estas niñas querían entrar a su oficina por la fuerza. 

    —Ya veo, pero por ahora, suelta a las niñas, ¡por favor Nina! 

    —En cuanto a ustedes dos, sigan a mi oficina, por favor. 

     

    Una vez las invité a sentarse y yo me ubiqué de nuevo en mi silla, me dediqué a estudiarlas un momento. Eran las cuatro de la tarde, de un día miércoles, en un mes de estudios escolares y por sus uniformes me permitieron intuir que aquellas niñas se escaparon de sus rutas escolares. 

     

    —Ahora que las examino, sólo te recuerdo a ti. Has crecido mucho en estos años, señorita Lila. 

    En ese momento su amiga le dijo:  

    —Lila, te reconoció, o sea: es verdad que este ¡churro! te conoce. 

     

    En ese momento, Lila impulsivamente le dio un codazo a su amiga Carla. 

     

    Apenas sonrojándose, me llamó muy familiarmente: 

    —Daniel, qué pena molestarte; he venido a traerte esta invitación, con motivo de mi fiesta de quince años. 

     

    Le temblaba su mano, cuando me alcanzó la tarjeta. Carla no perdía ningún detalle. Al abrir el sobre, me di cuenta, que la invitación no era propiamente una tarjeta timbrada por sus padres. Era una hoja improvisada por ella misma, con su puño y letra. En ese momento comprendí que seguramente sus padres se habían negado a invitarme. 

     

    —Hace días que no me veo con tu padre, y tú seguramente conocerás nuestras tragedias. Y quiero que entiendas que no los culpo. 

    —Deseo que asistas. 

    —Cuenta con ello, Lila. Pero, por ahora, no hagamos enfadar más a tus padres. 

     

    Llevé primero a Carla hasta su casa, y por último a Lila. En el camino, miraba por la ventana, se veía nerviosa. Mientras tanto hablamos de su familia. Y mientras lo hacía, me daba cuenta por el espejo retrovisor, que un auto nos seguía. Mi plan se cumplía muy bien. Cuando llegamos a su casa campestre, su madre estaba angustiada, parecía como si hubiera llorado. Apenas la vio, la abrazó y luego la tomó por su cara y le dijo: 

    —¡Estás loca o me quieres hacer sufrir!¿Por qué no llegaste con la ruta del colegio? ¿Quién te trajo? 

    En ese momento me reconoció, y volvió a mirar a su hija. 

    —Señora María, muy buenas tardes. Su hija, en compañía de su amiga Carla, pasaron por mi oficina con el objeto de invitarme a la fiesta de quince años que ustedes le van a celebrar a Lila.  

    —Señor Daniel, qué pena de verdad estas niñas alocadas. Me imagino que le quitaron su valioso tiempo con sus tonterías. 

    —No se preocupe, para nada me molestaron, por el contrario, su visita fue muy agradable para mí.  

    —Si gusta, mi esposo está por llegar. 

     

    Mi suegro no tardó, y enterado de todo, me invitó a comer con su familia. Mientras tanto, nos dedicamos a charlar un rato. 

     

    —Mi estimado muchacho, esta niña cada día es más imprevisible. Deseo disculparla. Como comprenderás no timbramos una tarjeta con tu nombre porque los invitados son de su colegio y los familiares de mi esposa. 

    —Yo la entiendo, querido suegro, me imagino que necesita un parejo para su baile de vals. 

    —El vals, creo que no lo habrá, mi querido yerno. Desafortunadamente, Lila ha venido desarrollando como síndrome pos poliomielitis dolor en la rodilla derecha. Según la terapeuta, la niña deberá usar un bastón. 

    —¿Su vida corre peligro? 

    —No. Ella vivirá como cualquiera de nosotros. Lo único que me apena es que no tendrá la salud para formar una familia normal. 

    —Su cuerpo es el maltratado, no sus sentimientos. 

    —Muy poético Daniel, pero tendré que cuidarla más que si fuera sana. Ella no entiende que si sus ilusiones son correspondidas, sufrirá más que mi hermana. No dudo, que se le acercaran, únicamente para abusar de su cuerpo. 

     

    Dicho esto, Diego Pérez me miraba amenazante; comprendí las razones por las cuales, no hicieron caso a Lila de timbrar una invitación con mi nombre. No me interesaba por el momento cortejar a esa niña. Tomé la determinación de ser muy evasivo en la fiesta de sus quince años. No se me olvida que antes de salir para el salón de la fiesta, vi y escuché a mi tío inquieto por Lila, sin saber la razón. 

    Yo salía con mi traje de smoking, cuando Francisco me dijo:  

    —¿A dónde vas, si se puede saber? 

    —A una fiesta de quince años. 

    —¿De quién? 

    —De la hija mayor de Diego Pérez. 

    Mi tío se quedó mudo, parecía que se le había entrado una mugre en su estado de ánimo. 

    —Me extraña que esta noche no hubieras huido para tus casinos, tío. 

    —Yo fui un invitado de honor al matrimonio de Diego. Pasaron años, y nunca hubo hijos. Un día le pregunté a su hermana Mirta la razón y ella me aseguró que su hermano era estéril. Esta foto, sobrino, en el periódico, anunciando la fiesta, en compañía de su hija, me dejó perplejo. 

    —¿Por qué? Incluso tiene tres hijos más, son una hija y dos varones muy sanos. 

    —Es por la edad de la niña. El parecido, la sonrisa. Ella es adoptada?, Daniel. 

    —Tú sabes que sí. ¿Por qué? 

    —Olvídalo, más bien te doy un consejo, estoy seguro, que serás la tensión de esa fiesta. Yo de ti, no iría. 

    —Yo también pienso lo mismo, el estar ahí me devuelve al pasado, pero Lila fue a pedirme que fuera muy especialmente a mi propia oficina. 

    —LLIiiilllaa... Un nombre muy suave. No le vayas a hacer daño a esa adolescente. Tienes todo el dinero del mundo para comprar el amor de cualquiera. 

    —Tío, yo no soy tú, ni mi madre, ni mi padre. Está bien, ahora me voy. 

    Cuando llegué a la reunión, nadie me notó, porque se encontraban admirando el baile del vals de la quinceañera. Se veía alegre, aunque a veces se le notaba frunciendo sus cejas. Me imaginaba que le dolía la articulación de su rodilla. 

     

    Lucía un traje azul agua marina, que le resaltaba su piel canela, y con ese traje largo se apreciaba su cuerpo delgado y estilizado. Se había mandado aclarar su cabello. Se notaba que se estaba haciendo mujer. 

     

    La primera en reconocerme, como siempre, fue mi suegra, quién me ubico en una mesa y me sirvió un trago. 

    Luego de ese doloroso vals, la quinceañera se acercó con su padre, para saludarme. Ella se veía feliz de verme y aún más cuando le presenté su regalo. Era un collar, con su anillo y sus aretes en diamantes. De inmediato me rodeó un ramillete de adolescentes extasiadas con el detalle. La más efusiva fue Carla:  

    —¡Qué belleza! Lila, este detalle se merece un gran beso. 

    Y mientras Lila me daba las gracias, mi suegro me miraba fríamente. Como me lo vaticinara mi amigo Ramiro, mi suegro no me soltaría fácilmente a su hija. 

     

    Pasado ese momento y por el resto de la reunión me dediqué a hablar con los hombres adultos, incluso mi suegro pareció disfrutar de mi presencia. Los negocios, la situación del país, los políticos, el costo de la vida, etc., etc., nos pareció corta la noche para arreglar el país. Mientras hablaba, me daba cuenta, que la sociedad comenzaba a castigar a mi prima. En ese momento, la mayoría de las niñas bailaban, mientras Lila estaba sentada mirando a todos con esa melancolía que siempre la ha caracterizado en las mañanas, porque según ella, a esa hora sus debilidades físicas la atacan de su alma hacia fuera.  

    Pude ver a Carla hablando con unos jóvenes, y mientras lo hacía miraba a Lila y luego parecía como que les suplicaba algo. Seguramente les pedía que sacaran a bailar a su amiga. Al cabo de un rato, pude comprobar lo que pensaba: uno de los muchachos se atrevió a dirigirse hacia la quinceañera, pero al estar frente de ella, la saludó y se desvío para sacar a bailar a otra niña. Su amiga Carla no se le despegó en toda la noche. Y su madre, con su mirada, la acompañaba en su tristeza. 

      

   



   

      

    VIII 

      

    Todas las noches, luego de comer, Francisco se vestía de fiesta, y se iba a olvidar entre las risas de las personas y el licor. Una noche, en un casino de la ciudad, la suerte en la ruleta lo hacía reír; se hacía acompañar por una linda modelo rubia y por una botella de whisky. Mientras su amiga se iba al tocador, y él era ovacionado por sus amigos, mi padre hizo su aparición triunfal, frente a los ojos de mi tío. Francisco cerró sus ojos, se sentía bastante mareado. Luego los abrió, y Roque seguía ahí, en medio de la gente, mirándolo sin parpadear. Mientras tanto, mi tío quiso tomar un trago más, antes de levantarse y seguramente, ¡ja,ja,ja,ja!, saludar a su familiar, pero se encontró con que su trago había desaparecido, y al levantar su mirada, su cuñado alzaba un vaso con whisky. Era el mismo trago, y luego de beber y saborear el contenido, dejó el vaso sobre la mesa y se lanzó a correr hacia la calle. 

     

    Mi tío le gritó al hombre disfrazado como mi padre: 

    —¡Ehhhh, espere!  

    Luego salió detrás de él, lo vio subirse a un auto azul y mi tío decidió seguirlo. Se sorprendió al verlo conducir hacia nuestra casa; al dar una curva hacia la derecha, no volvió a ver e carro. Lo vi entrar en mi despacho con su cara pálida como las lápidas de los cementerios. 

     

    —Que te sucede, pareces como si hubieras visto a un muerto. Aún es temprano. 

    —¿Alguien entró a la casa, Daniel? 

    —Sí, tú. ¿Por qué? 

    —Me pareció ver a alguien. 

    —¿A quién?  

    —Olvídalo. 

    Se dirigió a la ventana y se quedó mirando a través de ella. En ese momento sonó el teléfono. 

    —¿Aló? 

    —Daniel, todo salió a pedir de boca. ¿Llegó a la casa? 

    —Sí. 

    —Me imagino que tu fantasma lo dejó perplejo. 

    —Exactamente, mañana hablamos de los detalles del informe Ramiro, adiós. 

     

    Mi tío siguió mirando por la ventana unos minutos más, luego se sirvió un whisky y me dijo: 

    —Tu abogado es un gran sabueso. 

    —¿Por qué lo dices? 

    —Él te cuida, está pendiente de tus asuntos, incluso, estoy seguro, que, como no soy santo de su devoción, te cuida hasta de mí. 

    —No entiendo. ¿A dónde quieres llegar? 

    —Si tu padre hubiera tenido un empleado como él, seguramente, hoy estaría vivo. 

    —Ciertamente, tío Francisco, él es un hombre que no descansa en sus funciones. Su fervor y abnegación lo llevan a concluir bien sus trabajos.  

    —Buenas noches, sobrino. 

     

    Esas palabras me amargaron los siguientes días. Quería enloquecerlo, pero desafortunadamente él no había vuelto a salir de la casa. Mi abogado, luego de un mes, me habló del tema. 

    —¿Cuándo volveremos a divertirnos? 

    —Francisco lleva tres días saliendo; démosle unos días. 

     

    Lo seguimos vigilando; según su itinerario de vez en cuando, visitaba un prostíbulo muy fino. Una noche en que sabía que no estaría mi tío ahí, fui a conocerlo; no había duda, que era un sitio costoso: muebles finos, lámparas Baccarat, copas de auténtico cristal, y unas mujeres muy hermosas. El lugar no necesitaba adornos, ellas eran las valiosas porcelanas del lugar. Me quedé paralizado, ese lugar me embotaba la razón; había muchas mujeres que me miraban. Le pedí al mesero una botella de whisky. Según él, para servírmela tenía que escoger una chica, una alcoba y consignar el cincuenta por ciento de los servicios de la chica, el cuarto y la botella. En ese momento, se me acercó la dueña. 

     

    —Hola, muchacho, ¿qué te trae por aquí? Por favor, Luis, sírvele un trago a nuestro visitante. 

    —Buenas noches, señora...  

    —...Mercedes. 

    —Me llamo Daniel Argabón. 

    —Yo te he visto... Tú eres el dueño de las rosas Torosas. 

    —Así es. 

    —Tu tío es un gran cliente. 

    En ese momento bajaba por las escaleras una diosa: su piel brillaba, su cabello ondulado se cubría con un vestido largo que le acentuaba muy bien sus contornos; en sus movimientos, su sonrisa, me recordaba a mi madre. 

     

    —Mercedes, la quiero a ella. 

    —¡No puede ser! Esa musa es mi dolor de cabeza, no la puedo despedir, es una engreída que rechaza a los clientes aún luego de pagar. Sin embargo, ustedes vienen por verla aunque sea. Cristina no es virgen, te ofrezco una que sí lo es. 

    —La quiero a ella. 

    —Allá tú. 

    —Hola, Cristina. Mi nombre es Daniel. 

    —Mis servicios valen mucha plata y hoy deseo pasar la noche, en la alcoba presidencial. 

    Ella valía hasta el millón de dólares, se vestía con ropa de marca y su reloj era un auténtico Cartier. La gran alcoba era una pieza del Olimpo, resplandecía la delicadeza, la suntuosidad y su fino olor. Pedí la comida que ella deseaba, bailamos música romántica, y le hice el amor. Pasé todo el rato explorándola, buscando todos sus sabores con mi lengua y decidí esperar el tiempo necesario hasta hacerla completamente feliz. 

    —¿Eres tan dulce, tan comprensivo con todas las mujeres? 

    —No te entiendo. 

    —La mayoría de los hombres sólo quieren pasarla bien, y llegar sin evitarlo demasiado. 

    —No te parece estúpido que un hombre pague la cantidad de tus servicios, esta alcoba, la ¡exageración! en el costo de esta comida, y la botella por venir solamente a descargarse. Mi querida, para eso, me consigo una novia, o una hetera barata. Cristina, siempre acostumbro a desnudarme con mujeres que me signifiquen algo. 

    —Daniel, ¿yo qué te significo? 

    —Tu personalidad, tu sensualidad, me recuerdan a una hermosa mujer que perdí. 

    —¿Quieres otro trago? 

    En ese momento, Daniel se levantó de la cama, dejando apreciar su cuerpo. Su amante se paladeaba, sentía que estaba invirtiendo bien su tiempo, porque sentía que estaba experimentando placer al admirar ese cuerpo joven y musculoso. De repente, se puso enfrente de ella y le dijo: 

     

    —Cristina, la razón por la que vine a este lugar, es porque necesito averiguar una cosa. 

    —Tú me dirás... 

    —¿Yo puedo alquilar un cuarto, para un amigo, que se va a casar? 

    —Claro que sí, incluso con una chica incluida. Me imagino que será la noche de su despedida de soltero. 

    —Sólo necesito el cuarto. 

    —¿Ya viene con compañía? 

    —Sí, con la mejor amiga de su futura esposa. 

     

    Luego de ese día de cabaret, como a la octava noche fumaba un puro dominicano, porque me sentía satisfecho con la comida que Afanadora me había preparado. La casa estaba en silencio, y junto con ella experimentaba esa tranquilidad. Estaba sentado en la terraza, disfrutando de la noche y sus estrellas, cuando vi salir a mi tío. Se veía tranquilo, feliz, incluso iba tarareando una canción. 

     

    Al día siguiente en mi oficina, luego de dejar a mi tío en manos de un médico, leía el reporte que Ramiro me dejó de lo sucedido la noche anterior. 

      

    “El señor Francisco, salió hacia las ocho de la noche en su Ferrari negro, hacia el casino que más acostumbra visitar. Luego de perder una gran cantidad de dinero, en la ruleta se retira del lugar a las dos horas, diciéndole a la chica que lo acompañaba que no deseaba salir con ella. Se sube a su auto totalmente ebrio. Sobre el volante duerme veinte minutos, por lo cual nos hicimos pasar por los vigilantes del lugar para despertarlo. A las doce de la noche llegó al prostíbulo, en donde es ovacionado y perseguido por tres mujeres. En el salón se dedica a consentir y a acariciar a las mujeres, durante media hora. Mientras comía y bebía más whisky, con una de las chicas sentada sobre sus piernas, aparece nuestra maquilladora, disfrazada como la señora Gabrielle, con un traje azul, totalmente transparente, bajando por las escaleras y cómo lo pidió nuestro jefe, ella estaba totalmente desnuda, causando la impresión que deseaba en todos los hombres. Todos quedaron estupefactos, y el lugar quedó en silencio. Mientras ella pedía en el bar otra botella, el señor Francisco elevó su mirada, preguntando por qué el silencio. En ese momento se percató de la razón. Aura, la maquilladora, le corresponde en ese momento con una mirada y un movimiento sensual, luego camina hacia el segundo piso. 

    El señor manda lejos a la mujer sentada en sus piernas y la mesa, para salir corriendo detrás de Gabrielle. En el pasillo, Aura entra rápido en el cuarto, se retira la máscara y se acuesta sobre nuestro compañero. Mientras tanto, el señor la persigue y se queda enfrente de la puerta, gritando: 

     

    —Gabrielle, yo te vi muerta... ¡Exijo que la mujer que se encuentre aquí salga ahora mismo! En ese momento, los empleados se acercaron y le pidieron que se calmara, pero como se comenzaron a oír gemidos, el señor Francisco se enloqueció y partió la puerta, entrando ferozmente a la alcoba y tomando por el cabello a Aura. Luego de mandarla contra la pared, cogió a nuestro compañero a golpes. Tres hombres tuvieron que contener al señor. Aura comenzó a llorar y a consentir al compañero. En ese momento se dio cuenta de que no era Gabrielle, bla, bla, bla... 

     

    Eran las dos de la mañana, cuando sonó el teléfono, y la voz que escuchaba a través del auricular me explicaba que mi tío estaba detenido. Lo vi sentado en la cama con su cabeza sostenida por sus dos antebrazos, detrás de las rejas. 

     

    —¿Tío, qué sucedió? 

    —Sobrino, yo la vi, era Gabrielle, era ella. En un prostíbulo...desnuda, la escuché, me miró, era ella ... ¡Por Dios! Era ella...  

    Le pedí al policía que aún no abriera la celda. Llamé primero a un médico y en su compañía, trasladé a mi tío a la casa. 

    Pasó la siguiente semana en su cuarto llorando y sin comer; por petición del médico hubo que internarlo en una clínica de reposo. 

     

    En esos días me sentí libre, completo, incluso viajé a Cuba de vacaciones, me la pasaba probando tragos de ron por los diferentes establecimientos. Este triunfo, el dolor en sus ojos me hacía sentir tan feliz... Me despertaba tranquilo, con ganas de vivir, de dedicarme al placer. 

     

    Francisco estuvo asediado por sus visiones esquizofrénicas durante dos años, hasta que tuve que internarlo en una clínica para enfermos mentales, por su propio bien. 

     

    Una noche se le apareció, en frente de la ventana de su cuarto, mi madre, con el mismo vestido usado en su entierro. La vio pálida, triste y llorando. Incluso la vio gesticular la frase “AYÚDAME”. Luego la vio retirarse, hacia el jardín y de un momento a otro apareció mi padre, para cogerla por el cuello, y desaparecer en la oscuridad. 

     

    Escuché gritar a mi tío por el jardín y disparando una escopeta. 

     

    —¡Devuélvemela, desgraciado! No permitiré que la vuelvas a asesinar. ¿Me oyes, intruso? 

    Luego de ese día, su esposa lo hacía correr por una calle, y al verla entrar en un establecimiento, desapareció. Luego se puso a beber en un bar, y como lo diagnosticara el psiquiatra, que el trago lo hacía alucinar o ver personas que no existían, mi padre apareció frente a él, botándole, según él, una foto en la que Gabrielle estaba desnuda acostada con mi padre. Sin más, comenzó a disparar como loco. 

     

    Al día siguiente mi suegro Diego Pérez me narraba lo sucedido. Mi tío asesinó a un empleado del lugar y dejó dos heridos; por fortuna no murieron. Mi tío se metió en un gran problema. Había cometido un asesinato frente de treinta personas. Mínimo, lo sentenciarían a veinte años de cárcel. Esta noticia fue la comidilla de la sociedad. Los periodistas me siguieron a todas partes durante todo el caso. 

     

    No concebía qué decir, así que me dedicaba a pasar por enfrente de ellos sin decirles nada. Mis amigos Senadores me advertían que no podían hacer nada por mi tío, favor que no les pedía. Hasta que un día, uno de ellos me advirtió que por unos dólares él conseguiría reducir la sentencia. 

     

    Opté por preguntarle a mi abogado:  

    —¿Tú le salvarás el pellejo a mi tío, verdad? 

    —Si pudiera, con mucho gusto, jefe. 

    —Sí lo harás, porque yo he conseguido sobornar al 

    Señor juez. 

    —Yo te he pedido muchas veces su cabeza, ahora no me dirás que pretendes salvarlo de la cárcel, y que yo precisamente sea su redentor. 

    —Ja, ja, ja. No te enfurezcas Ramiro, lo único que te pido es que lo defiendas, declarándolo enfermo mental, y así lo veamos encerrado entre verdaderos locos, nada más. 

     

    Mi tío fue sentenciado a ser recluido en un centro para enfermos mentales. Ese día se veía demacrado, desolado, sin energía. Durante todo el proceso de su caso no me miró un solo día, casi ni hablaba con nadie. Lo único que pronunció fue que le parecía muy raro que no hubieran encontrado la foto que lo llevó a disparar como lo hizo, y más aún se repudiaba por no haberle acertado al adúltero que lo perseguía. 

     

    El empleado disfrazado como mi padre tuvo que ser sometido a una lobectomía, lo cual me significó una gran indemnización. Él, muy valerosa y profesionalmente, corrió hasta el auto, para quitarse la máscara y su disfraz, luego de ello salió de su carro y se tiró en la calle, para esperar que lo auxiliaran. 

     

    Afortunadamente para mí, no murió en el hecho; con Francisco recluido en ese lugar por un asesinato, no me quedaba más que despedir al valeroso equipo. Mi abogado y yo, después de esos días, nos sentíamos más animados; incluso mi amigo empezó a sostener una relación amorosa seria, que luego de un año lo motivó a casarse. 

     

    Su esposa, Andrea Antety, fue una gran diseñadora, una autoridad en belleza y moda. Su casa de modas me sirvió para sostener muchas aventuras amorosas con sus modelos. Siempre me hacía acompañar por bellas mujeres. 

     

    Claro que, mirándolo bien, lo que me complacía era que me rodearan las mejores marcas, los más caros y famosos perfumes, y las piedras preciosas talladas por las mejores joyerías. En esos días, mi popularidad de hombre soltero, de mundo, de ideas políticas claras, productivas y modernas, me permitían muchos espacios en las diferentes revistas como un personaje de farándula y de poder. Las fiestas fastuosas, el champán, las reuniones de negocios decoraron mi vida alegremente, hasta que volví a la realidad de mi pasado, cuando cumplí mis treinta años. A partir de ese año hasta hoy, estúpidamente, sostengo una farsa de amor, de familia... de nada. 

      

      

     

      

      

      

   



   

      

    IX 

      

    Todos los lunes el Señor Daniel Argabón acostumbra visitar uno de sus lugares favoritos, el Cementerio Central, en donde se encuentra el mausoleo de su familia, y a veinte metros, los sepulcros de sus amigos Ramiro y su esposa Andrea. Siempre llega al lugar vestido de saco y corbata. Con paso lento, se dedica hasta casi el anochecer a arreglar las tumbas con flores de diferentes colores. 

     

    Pierde horas moviendo la tierra de las macetas blancas, y luego de irrigarles agua, comienza a adornar el lugar con margaritas, rosas, girasoles y orquídeas. El lugar del mausoleo resplandece a lo lejos por los colores amarillo, rojo, blanco y rosado. Como el señor no falla en su visita los lunes, esos lugares siempre se ven con flores frescas. 

     

    Se preocupa porque el lugar se vea limpio; los ángeles, y la imagen celestial de la Virgen María, a la entrada del mausoleo familiar, siempre están libres del polvo y del paso del tiempo. Los empleados del lugar han visto al niño, al adolescente, al adulto y al anciano pendiente del lugar, desde el día en que fue enterrada su madre. A partir de ese día, las flores frescas nunca han dejado de adornar el panteón. Adentro del gran mausoleo familiar, Daniel, como parte de su rutina por alrededor de setenta años, se queda parado enfrente del lugar en donde se encuentran los restos de su madre. Ese día lunes, mientras no cesaba en los arreglos, seguía rememorando su pasado... 

     

    —¿Cómo le ha ido a Andrea con el embarazo, Ramiro? 

    —Le está dando muy duro, los perfumes la ponen a vomitar, así que le pedí a sus empleados que no se apliquen esas esencias. ¿Cómo te fue de cumpleaños? 

    —Dos niñas me celebraron muy bien mis primeros treinta años. 

    —Mientras estuviste de viaje, tuve una visita.  

    —¿Tenemos problemas, Ramiro? 

    —Sí. El psiquiatra de tu tío está interesado en hablar contigo. Según me comentó, él está seguro que ese desgraciado no tiene ningún desequilibrio mental. 

    —Ramiro, tú y yo sabemos que él no está loco. Siempre que lo visito, y lo paso en su cuarto, veo que es un paciente que no da nada que hacer. Los médicos no comprenden qué lo llevo a desquiciarse, si no presenta ninguna sintomatología que los haga resumir en sus informes, como una persona peligrosa para la sociedad. Y para rematar, mis visitas frecuentes a la clínica han despertado entre mis amigos políticos, un afán por devolverme a mi tío. 

    —Odio que me recuerdes, que visitas al asesino de tu padre. Estoy enterado de aquel senador, amiguísimo tuyo, quien hizo una visita oficial al centro de enfermos mentales, con el supuesto objeto de mostrar la importancia de promover las investigaciones científicas, para no sé qué. Se me puso que pretende absolver de toda culpa a ¡ese! con la intención de conseguir otro patrocinio más, para su futura candidatura presidencial. 

    —Cálmate, Ramiro. Quiero que sepas que si me proponen regalarme la libertad de mi tío a cambio de efectivo, lo voy a aceptar. 

    —No hace falta, Daniel, que me lo cuentes. Desde que leí la noticia, ya me lo suponía. ¡¿Por qué, dime por qué, lo dejas seguir viviendo?! Hasta que no lo vea muerto, no te dejaré descansar, te lo juro. Me he dado cuenta, que tú nunca lo vas a matar, así que me aseguraré de que lo mantengas en el infierno. ¿Me oyes? Aquí tienes los resúmenes de la vida de Lila. Estaré esperando órdenes. 

    —Nuestra venganza a través de Lila será demorada. 

    —Adiós, y suerte con tu visita de domingo al manicomio. 

     

    Esa noche me quedé pensando en lo mucho que el asesinato de mi padre atormentaba a Ramiro. Él no era de la clase de asesinos como yo; en algunas ocasiones, cuando recuerdo mis maldades, lo disfruto, siento que esas acciones llenan mi vida de gracia; aunque, a largo plazo, esos atentados criminales han construido en mi alma un abismo, como un cuarto frío, desolado, inanimado, que no le puede ofrecer calor al medio ambiente que me rodea. 

     

    Siempre me pareció que mi empleado Ramiro no sería capaz de ajusticiar a otras personas que no fueran de la familia de Francisco. Él lo veía como el asesino de su propio padre. 

     

    Los informes que me dejó mi abogado, me resumían que mi prima Lila se caracterizaba por ser muy inteligente; sus calificaciones eran las mejores y le valieron becas para formarse en varias lenguas, así que cuando entró a la universidad, era una poliglota que no necesitaba esforzarse para ser la mejor de la carrera. Su intelecto la llevaba por senderos que no necesitaría esfuerzos físicos, incluso en su vida profesional no necesitaba salir de su casa. Esto fue una ventaja para su deteriorada atrofia muscular. 

     

    Ella escribe ciencia, gracias a que es una aficionada del mundo cibernético. Es una empleada de una multinacional, la cual le facilita todas las herramientas que necesita. 

     

    Era admirable que a la edad de veintiún años fuera reconocida como una notable científica. La empresa cuidaba de su salud, por eso no le exigían que saliera de su casa. 

    —Muy bien por su vida profesional, dónde está el resumen de su vida personal... a ver —Daniel buscaba la información, entre las hojas— aquí está. 

     

    Pobre prima, todos sus hombres importantes la habían hecho sufrir, desde su padre hasta sus novios. Don Diego vivía preocupado con la vida personal de Lila, la cuidaba hasta del más mínimo perfume de hombre. Cualquier llamada o visita se la negaba. Siempre los despachaba con el argumento: “¿Qué le provoca de mi hija, joven, sus lindas piernas, o sus gafas intelectuales? Si lo veo merodeando la ingenuidad de mi hija, le voy a recordar cómo me plazca, y como a usted más le duela, que no es saludable burlarse de la hija de un policía. ¡Así que ni por las curvas, joven!”. 

     

    Según los informes, el investigador la veía llorar seguido frente a su computador. Las palabras de ese señor, seguramente atrofiaban más sus músculos. Claro está que ese cuidado no le impedía tratar de tener una vida sentimental; dos muchachos le habían contemplado las orejas con dulces mentirillas. El segundo, había conseguido llevarla a la cama y, como por arte de magia, luego de ello desapareció sin dejar rastro. Y sin saberlo su padre, en esos días le recordaba, para escarbar en su herida: “Lila, no olvides cuidarte de los hombres, ellos se acercan solamente por un rato y ya....”. 

     

    Para esos días pareció que mi prima se retrajo más. Claro que el muchacho, cada vez que lo necesitaba, la buscaba, y ella, por migajas de amor, se dejaba usar.... 

     

    Irónicamente, yo me sentía como ese hombre, y no porque mi prima tuviera defectos físicos y la engañen. Yo he absorbido la pasión de muchas mujeres hermosas tan sólo por un rato. Sentía deseos de consolarla, pero no sabía cómo. 

     

    Para esos días, no había vuelto a leer otras cosas porque la vida de mi prima me tenía entretenido. Según los informes, el muchacho llevaba a mi prima siempre al mismo motel barato del centro de la ciudad. 

     

    Él la esperaba a una cuadra del lugar, y luego de terminar, la hacía vestir inmediatamente, para ser despachada rápidamente a su casa, sin un sólo tinto siquiera. 

     

    Con cada informe, me sentía con deseos de protegerla como su propio padre. 

     

    En ese momento, entró a mi oficina Ramiro. 

    —¿Qué piensas hacer con Lila? 

    —Voy a convertirme en su mejor amigo, para protegerla como a un cachorro. 

    —¿Cómo es eso? 

    —Por los informes. Lila compra cualquier revista en donde yo aparezca. Eso quiere decir, que no le soy indiferente, y aún más, que de pronto no quiere platónicamente solamente a su amante. 

    —¿Y entonces? 

    —Ramiro, averíguame si el motel no maneja negocios ilícitos. 

    —¿Y nada más? 

    —Por ahora, sí. 

     

    Mi prima acostumbraba, por esos días, visitar una librería, la cual en el segundo piso ofrecía un espacio para leer y tomar café de Colombia. No se veía para nada como una cafetería, la tenían amoblada como la sala de una casa, con tres grandes estanterías de libros, en madera, y con un sinnúmero de volúmenes de libros. Los muebles eran al estilo isabelino y las pinturas eran de artistas nuevos de la ciudad, las exhibían con el motivo de ayudar a promocionar sus trabajos. Cuando llegué al lugar, se podía respirar su tranquilidad, y el silencio del arte. Toda la decoración y en sí el lugar, era verde. Las sillas, las paredes, hasta las flores, todo verde. Me puse a revisar, títulos y más títulos de libros y me sedujo uno: Copos de Espuma, de VARGAS VILA. 

     

    Me quedé toda la tarde, pero mi prima no llegó. Ni al tercero, ni al quinto, ni a ninguno. No deseaba seguirla personalmente, quería encontrarla, deseaba algo de magia, me sentía cansado de perseguir a los que me hacían sufrir por sus ausencias... 

     

    En esos días, durante una mañana fría, mi tío Francisco estaba enfrente de un gran ventanal, cuando vio a lo lejos, afuera de los linderos donde se recluía, la figura de su esposa Gabrielle atravesando el lugar. Ese mismo día, el psiquiatra me llamó a mi oficina, para comentarme que a diez días de salir de su reclusión, habían regresado sus visiones. Pude acercarme, a los dos días de la llamada; mi tío estaba sedado, porque en la mañana había tenido un ataque de nervios. 

     

    Me quedé sentado enfrente de su cama, como siempre, recordando que había decidido unas semanas atrás que la locura de mi tío debería aflorar nuevamente. Para tal efecto, contraté a una enfermera del lugar, para que le diera de vez en cuando una que otra droga alucinógena. 

     

    —Hola, Daniel. 

    —Tío Francisco, ¿qué sucede ahora? Ya te creía sanado. 

    —El mundo exterior me enferma.  

    —No te entiendo. 

    —Mi pasado ha regresado, lo veo detrás de las rejas del lugar. 

    —Veas lo que veas, ¿no lo puedes manejar? Pásalo inadvertido. 

    —Me alegro cuando veo a mi esposa y a tu madre a lo lejos, pero me enfureceré siempre que vea a tu madre corriendo detrás de tu padre. 

    —Suponiendo que en verdad los ves, tío, recuerda que esas personas están muertas, ¡por favor!  

    —¿Qué te preocupa Daniel? ¿Qué no me dejen salir? ¿Cuántas veces tendré que despacharte sobrino? Vive tu vida y olvídame. Déjame solo, cásate más bien. Vive para una familia, disfruta de los hijos, del cuidado de una linda mujer. 

     

    A la noche siguiente, llevado por las drogas alucinógenas que la enfermera le había proporcionado, decidió salir corriendo tras mi padre, y en el intento los perros furiosos del lugar lo persiguieron, y lo detuvieron al hacerlo caer. 

    A la mañana siguiente, nuevamente una fila de periodistas a la entrada de la clínica esperaba que les diera alguna explicación. 

    Los médicos me esperaban en compañía del psiquiatra de mi tío, el señor Nicolás. 

    —No me explico esta agresión. Dr. Nicolás. ¡Exijo una explicación! 

    —Señor Argabón, esos perros se dejan sueltos únicamente en la noche. Los enfermos que son muy desequilibrados se dejan bien encerrados, pero su tío nunca ha sido un paciente que se merezca un trato así. Y menos aún, a pocos días de su salida, porque ya se le había dado de alta. 

    —Su brazo, ¿cómo esta? 

    —Durante las siguientes cuarenta y ocho horas, sabremos con certeza si se le salvara. Desafortunadamente, su oreja sí la perdió. 

    —¡Voy a demandar a esta institución! ¡Todo el rigor de la ley les va a pesar, se lo juro Dr. Nicolás! 

     

    Mi tío no perdió, desafortunadamente, su brazo. A los dos meses lo tenía instalado en mi casa, nuevamente. No hablaba, y Afanadora era la única que conseguía hacerlo comer, lo consentía bastante. Le había contratado un médico que estaba muy pendiente de él. 

    Y como siempre, luego de volver de mi oficina, subía a su cuarto y me sentaba en frente de su cama, para velar su sueño o su silencio. Y él, como siempre, tenía su cara en dirección a su ventana. 

    —Hola tío, ¿cómo te sientes? 

    —Como un pocillo, porque perdí una oreja. 

    —No te preocupes tío, ya tenemos el caso armado, mañana voy a entablar una demanda contra ese maldito lugar. 

    —Daniel, ¿me puedes hacer un favor? 

    —El que quieras, tío. 

    —Deja ese lugar en paz.. sí, sí, ya sé lo que deseas hacer, pero ellos no tienen la culpa. Ese lugar es custodiado por esos animales, todos lo sabemos, así que no se debe salir y menos hay que correrles. No me importa lo que pasó, porque fue mi culpa. Lo que me enfurece es que no alcancé a tu padre. 

    —Ese odio, Francisco, está destruyendo tu vida. 

    Daniel pareció que lo fulminaba con su mirada.  

    —Ja, ja ja, ¿cuál vida? 

     

    Salí dando un gran portazo, estaba enfurecido, sentí deseos de matarlo. ¡Desgraciado! De cualquier forma no entable ninguna demanda contra el centro donde estaba recluido mi tío. Era consciente, que me podría ver involucrado por las drogas que le suministraba la enfermera. 

     

    Mi amigo Ramiro había descubierto que el motel a donde iba no muy seguido mi prima vendía drogas, y lo peor, que era un lugar donde ayudaban a lavar dineros ilícitos. Así que una mañana, le llegó un resumen de detalles a la oficina del policía Diego Pérez, especificando los días en que se distribuían las drogas. 

     

    Mi suegro se puso en la tarea de investigar secretamente el lugar y armó un equipo que se pondría en la tarea de comprobar la información que recibió. Sus compañeros comprobaron que el lugar era un hueco podrido, y más aún, que pertenecía a un narcotraficante. 

     

    Mi suegro decidió esperar a que su dueño apareciera por el lugar para realizar un cateo. Un día martes, luego de estar seis horas en una camioneta equipada con cámaras, le pareció reconocer a un joven que se acercaba al lugar, pero logró reconocer quién era gracias a la joven que lo acompañaba. 

     

    Don Diego se enloqueció, por más que sus compañeros quisieron detenerlo dio órdenes para entrar al lugar, y detener a todo el mundo. Esta escalada policial le dio muchos galardones a mi suegro, ya que en el lugar se encontraba el expendedor de drogas. Encontraron un sótano con documentos llenos de pruebas, armas y cocaína. 

     

    En el hecho fueron arrestados todos los hombres que se encontraban en el lugar, y el pobre Carlos, el amante de Lila, fue encerrado por una semana, desnudo, a punta de lavados a chorros de agua e interrogaciones exhaustivas. Luego de esa experiencia infernal, salió por fin del lugar con un ojo amoratado y bastante demacrado, según en el informe de mi investigador. 

     

    Todo este operativo fue seguido por periodistas, a quienes no se les escapó la presencia de la hija de uno de los policías en el lugar de los hechos. Los chismes de la farándula acogieron el tema, con toda la burla del caso. 

     

    Diego fue implacable con Lila, la sometió a críticas dolorosas:  

    —¡Eres una cualquiera, una estúpida ingenua que sabe que la toman por objeto de placeres, y lo asume como prostituta! ¡Mírate! ¡Que te mires!¿Crees que te ama? ¿Por qué no viene hasta aquí, a llevarte a ese antro? ¿Porque te ama, Lila? .... Cuándo comprenderás, Dios, Dios. 

    —Tú y Carlos me enferman, no son seres que merezcan mi amistad, y sin embargo los soporto. ¡Pero me cansé de los dos! uno por usarme y del otro, ¡mi propio padre!, por avergonzarse de mi enfermedad. 

    —¡Yo no me avergüenzo de ti! 

    —¿No? ¿Por qué me alejas de los hombres? Porque como hombre tú te avergonzarías de una mujer como yo, en el lugar de ¡mi madre!... 

     

    Leyendo en mi oficina el resumen del investigador que seguía a Lila, no esperaba que mi prima, luego de discutir con su padre, se fuera de su casa. Primero, a vivir por unos días a la casa de su amiga Carla, mientras conseguía comprar un apartamento. 

     

    A los tres meses, ya se encontraba instalada en su nueva y primera propiedad. Durante esos meses y los dos siguientes, apenas salía por necesidad. Por las fotos que le tomaba el investigador, se veía devastada, incluso perdió varios kilos de peso; en una se la veía envejecida, como sin vida. 

    Instintivamente, me levanté de mi escritorio al baño, para mirarme en el espejo. Me veía tan joven, saludable, lleno de vida, era rico, y bien relacionado. Comencé a desnudarme y a apreciar mi salud, mi fortaleza, mis dientes impecables, mi cabello, mis músculos, desconocía qué era un dolor en ellos, como lo sentía Lila. El mirarme en el espejo me hacía sentir con valor para enfrentarme a la vida. Compadecía a Lila y me preguntaba qué sentiría ella al mirarse al espejo. 

     

    Decidí salir a buscarla, deseaba compartir con ella mi salud. Pero no fue fácil, pasé una tarde y otra, y otras más, pero ella no salía de su casa. Le di instrucciones al investigador de que apenas Lila cruzara la puerta del edificio, me lo hiciera saber. Pero nada, se hacía visitar por los domicilios, su amiga Carla y esporádicamente su madre. 

     

    Una tarde decidí volver a instalarme frente a su apartamento; hasta que ¡por fin! la vi salir. No le veía la cara, su cabello largo, negro, liso y brillante, me parecía un regalo poderla ver. Se cubría con un vestido largo oscuro, y usaba unos zapatos planos negros. Lila se dedicó a caminar por la acera de la calle y yo la seguía lentamente en mi carro. Se veía tan distraída, ella miraba al frente sin un rumbo fijo aparentemente, tenía años que no la veía personalmente. Había crecido mucho, aun con sus zapatos planos se veía tan alta, tan delgada, tan suave. Como el viento ungido a especias primaverales, me traían el olor de ella a mi nariz, me extasiaba degustando su aroma a miel, un dulce que siempre me ha desarmado y consigue en mí ser tan amable, tan dócil con ella. 

     

    Mmmm... amor, amor, que sienta amor por ella, después de vivir tantos años con Lila, no lo sé, pero estoy seguro de que su sonrisa, sus ojos acaramelados al amanecer, su espalda desnuda, su cariño, sus pies descalzos por la playa, son casi lo único que llenan mi vida. 

    La vi cruzar la calle en dirección a una cafetería, así que me estacioné al lado del lugar a esperar a que saliera. Luego de una hora, comenzó a pasar por esa calle una comparsa de mimos, bailarines y carros disfrazados, grupos musicales tocando porros y músicas tropicales. Era una fila interminable. Desafortunadamente, Lila salió en ese momento del café hacia el norte, y yo no me podía mover con mi carro por la manifestación. Así que no lo dudé y me bajé de mi carro; estaba dispuesto a seguirla, pero con que pretexto. Qué le diría... 

     

    No se había alejado todavía una cuadra del lugar, cuando la vi detenerse, parecía que se doblaba y se acariciaba su rodilla. 

    —Señorita, ¿se encuentra bien? 

    —Sí, gracias no es nada... 

    En ese momento, ella me miraba, y con la luz del sol en su rostro, sus ojos se veían de color miel, y no se me escapó su delicioso olor dulce... 

    —¿Lila? Eres Lila, ¿no es verdad? 

    —Hola, Daniel, ¿cómo has estado? 

    —Yo muy bien, gracias. Me pareció verte como aquejada por un dolor. ¿Estás bien? 

    —No te preocupes, sencillamente olvide mi bastón y no podré caminar demasiado. 

    —Entiendo, permíteme llevarte a tu casa. Me complacerá mucho, saludar a tu padre. 

      

    En ese momento ella únicamente me esbozó una linda sonrisa, le presenté mi brazo y la conduje hasta mi carro. Durante media hora esperamos a que pudiera prender mi carro y comenzar a dirigirme a su antigua casa. En ese tiempo hablamos de su vida profesional, que ya conocía, y yo de la mía, que ella sí desconocía. 

     

    —Daniel, siento mucho lo que le pasó a tu tío, por el periódico me enteré de su agresión. 

    —Gracias, él es un hombre muy fuerte, y se recupera muy bien. 

    —¿Ya está curado? 

    —Los psiquiatras me aseguran que él es un hombre sano, pero la muerte de su esposa Gabrielle, no la ha podido superar. 

    —Qué pena. Daniel, dobla por aquí, por favor. Y sigue derecho, gracias. 

    —Si deseas, vamos a tu casa por el bastón y luego te traigo hasta aquí. 

    —Daniel, es aquí en este edificio donde vivo. 

     

    La persuadí de que la acompañaría hasta su apartamento. Era un lugar amplio y, para mi asombro, su decoración era muy alegre, con flores y un olor a canela en el ambiente. 

    —Lila, yo me dirigía a una cafetería por un capuchino con amaretto. ¿Será mucha molestia que me regales un café? Estuve media hora con ella, y luego me retiré. 

    A la mañana siguiente, salí de mi casa a visitar a la esposa de mi amigo Ramiro en su casa de modas. 

    —Hola Andrea, buenos días. 

    —Hola churrito, hoy es martes, no me dirás que desde hoy vas a comenzar la parranda con las enamoradas que tienes por acá. 

    —No, para nada. Vengo a pedirte un favor.  

    —Para ti lo que sea, dime. 

    —Necesito un milagro de ti. 

    —¿Milagro? 

    —Tengo una amiga, que se cree y se siente fea. ¿Tú podrías intervenir en que no se vea realmente así? 

    —¿Y es que es muy fea? Porque te soy sincera Daniel, yo hago maravillas, pero no milagros. 

    —No es fea, pero tiene una secuela de poliomielitis. 

    —Entiendo, ella sufre de una baja estima propia. 

    —Así es. ¿Tú la podrías ayudar? 

    —Si ella lo quiere, sí. 

    —Por cierto, tú tienes entre tus chucherías, un bastón fino. 

    —Creo que me queda uno. 

    —Me lo llevo. 

     

    Mi amiga Andrea me envolvió el objeto en una caja muy delicada, de color blanco, con el logo de su casa de modas, y para tal efecto, dentro de la caja, dejamos reposar el bastón entre pétalos de rosas. 

     

    Pasé una semana llamándola, y preguntándole por su estado de salud. Y al próximo fin de semana, la persuadí de que saliera a comer conmigo. 

     

    Al recogerla ella me esperaba en la portería, cubierta con un vestido negro largo, acompañado con una chaqueta roja pequeña, y un pequeño bolso en forma de sobre, también negro, sus acostumbrados zapatos planos negros y el bastón que le había regalado. 

     

    Nos dirigimos a un restaurante argentino, en el cual, durante la velada, nos acompañó una pareja de bailarines de tango. La veía apreciar el baile, no perdía un movimiento de las piernas de la bailarina. 

     

    A las tres horas de estar en el lugar, y luego de dos botellas de vino, ella se veía alegre, como venida del planeta de los vivos. Se reía sin parar, todo el picante que yo le colocaba a lo que hablaba la hacía sonreír como si nunca lo hubiera hecho. 

     

    Una vez en la puerta de su apartamento, le dije: 

    —Lila, te ves tan linda cuando sonríes. El día que nos encontramos, te veías tan triste, tan apagada.  

    Y como inspirada por los vinos, se comenzó a levantar su falda, para mostrarme sus piernas y decirme: 

    —Esta pierna, esta simple pierna, me evita bailar tango y vivir una vida normal. 

    Al llegar a mi carro, la vi quedarse en la ventana de su sala mirando al cielo con mucha tristeza. 

    A la mañana siguiente le hice llegar diez Torosas amarillas, de tipo exportación, con una leyenda: 

      

    Para mi querida amiga: 

      

    Estas rosas amarillas llamadas Torosas, son el producto de la inteligencia universal concentrada en las leyes naturales del mundo que nos rodea y de la mano del hombre, que por años se ha visto beneficiado de sus vidas, sus aromas y sus ilusiones. Ellas, a través de nuestra inteligencia crecen y se hacen más hermosas. Tal y como las vez, amazónicas, imponentes, conquistadoras, y dulces a la vez, como lo apreciamos también en cualquier rubí o diamante sobre el terciopelo o la piel de una diosa. Pero como comprenderás, ellas no fueron talladas por el azar, se necesitó de la manufactura universal y la de la mano del hombre. Estos dos ingredientes somos los que aspiramos, tocamos y degustamos de la vida y del amor. 

    Mi querida Lila, déjate llevar como una Torosa o un rubí. 

      

                Daniel 

      

    Esa misma tarde pasé a visitarla, llevando conmigo cinco revistas de moda. 

    —Buenas tardes, Lila. 

    —Hola, Daniel, muchas gracias por el mensaje. Debo parecerte una tonta. 

    —¿Tonta? Esa no es la cualidad, “muerta en vida”. Él día que te vi, creí que esa mujer se estaba infartando. 

    —Mi vida es anormal. 

    —¿Anormal? ¿Por qué? 

    —Gracias, por hacerte el desentendido, pero lo menos que uno espera en la vida es ser feliz consigo mismo. 

    —Lila, qué culpa tiene tu pierna de que tu cabeza crea que debe vestirse todos los días como si fuera para un velorio. ¿Acaso tu pierna es la que considera que no te puedas vestir, por no decir “sentir”, como las mujeres que aparecen en estas revistas? Lila, ¿tu atrofia está en tu pierna o en tu cabeza? 

    —Ellas se ven felices, porque seguramente están completas. 

    —Lila, yo te puedo asegurar que... Sí, están muy buenas, pero que no tengan conflictos familiares o económicos o sentimentales, no lo sé. Seguramente, ellas, aparte de lo económico, también necesiten exteriorizar o demostrar que alguna deficiencia no las va a opacar. 

    —¿A dónde quieres llegar, Daniel? 

    —No quiero verte así, opacada, sin vida. ¿Me permites jugar contigo? 

    —¿Jugar? 

    —Vamos a visitar a una amiga, que te puede ayudar. 

     

    Al llegar a la casa de modas, mi prima se aferró como una tenaza a mi brazo, aunque no se le escapó, cómo mis amigas me manoseaban con sus miradas y sus saludos. En esos momentos, Lila se erguía y afrontaba las miradas desdeñosas de las modelos. Andrea la recibió con mucho cariño y por dos meses la sintió como un gran proyecto. 

     

    Pasé con Lila un año de amistad y compañía. Ella se veía, a mi lado, esbelta, suave, delicada, muy bien vestida y muy bien cuidada. Yo la sentía como un producto de exportación y como tal la respetaba, incluso varios ejecutivos y amigos que conocía la admiraban y deseaban salir con ella. Su belleza latina, su dentadura, sus manos, ese cabello negro y su glamour, la hacían la compañía perfecta en las comidas de negocios. 

     

    Pero mi amiga no acertaba en salir con nadie. Seguía alegre a mi lado, tenía encendida la antorcha del entusiasmo siempre que la veía, la sentía, la olía, o veía. De lo contrario, ella se encerraba en su casa, para no hacer otra cosa que trabajar. 

      

     

     

      

      

   



   

      

    X 

      

    Una noche, encontrándome en mi terraza fumándome un puro, vi llegar a mi amigo Ramiro. Al entrar a mi terraza, lo vi mirarme fríamente. Seguramente algo no lo dejaba dormir. 

    —¿Fumas? Son muy buenos. 

    —No. 

    En ese momento, mi tío se acercó al lugar sin hacerse sentir, pero mi amigo era un sabueso que sabía oler muy bien su presa. 

    —Andrea está tan distante, tan preocupada por sus cosas, que me deja tan solo. 

    —¿Peleaste con ella? 

    —No tiene ni tiempo para eso. 

    —Fúmate uno. 

    —Está bien, gracias... 

    Mientras prendía el puro, me miraba pensativamente. En ese momento, no tenía idea de la presencia de mi tío. 

     

    —Y qué pasa con la coja, ya la llevaste a la cama.  

    —Esas palabras podrían destruir todo el trabajo de un año que he invertido en su amor propio. 

    —Tanto esfuerzo para llevarla simplemente a la cama. 

    —Pero qué quieres, pues no te niego que la quiero coronar, pero me da pena, Lila es una sinfonía suave, no lúgubre de la media noche... 

    —¿Estás enamorado de ella? 

    —Después de un año, no le he hecho el amor, porque no creo sentir amor por ella. No la veo capaz de soportar otro abuso. Volvería al mismo punto donde la encontré. 

    —Ella quiere una familia. 

    —Como todas las mujeres que invitamos a salir. Pero de esta semana no se me escapa. La voy a llevar de viaje, y con ello la voy a hacer mía... 

    —Tu amante de siempre. 

    —Es lo que vengo planeando, en definitiva. 

    Por el rabillo del ojo, mi amigo vio marcharse a mi tío. 

    —Ja,ja,ja,ja. 

    —¿De qué te ríes? 

    —Tu desgraciado tío, ¿sabe algo de Lila? 

    —Me ha advertido muchas veces, que me ría y me divierta con mujeres que se puedan defender.  

    —¿Él sospecha algo? 

    —No. Pero su corazón, se lo grita en la soledad.  

    —¿Cómo conseguirás hacerle daño por intermedio de ella? 

    —Quitándosela, como él me quito a mi padre.  

    —Daniel, me voy, ahora que sé lo que pretendes hacer, me tranquilizo y espero. ¡Ah!, por cierto, tu querido tío, nos estaba oyendo. 

    —¿Cómo? 

    —No te preocupes, sólo oyó que pensabas divertirte con su desconocida hija. 

     

    Inmediatamente que se fue mi amigo, me retiré a mi habitación a descansar, y comencé a sentir mucho frío mientras dormía, para lo cual no lograba abrigarme con la colcha que me cubría en mi sueño. Estaba armada con retazos de telas de diferentes colores, pero la sentía tan delgada, tan inoportuna para la noche invernal que pasaba en la choza de adobe y techo de paja. Con cada relámpago, la puerta se estremecía al punto de quererse abrir. Temblaba de frío, deseaba despertarme para tomarme una copa de vino caliente, y entonces al levantar mi cabeza, la vi. Era ella, tan suave como siempre, tan joven, como era.... Estaba paralizado. 

     

    —Mi niño, mi dulce niño, mi hijo, ¿tienes frío? Perdóname, perdóname, perdóname, siempre he sido tan descuidada contigo, pero es lo único que puedo ofrecerte para esta noche. Sabes, esa es mi cama y mi única cobija. 

     

    Mientras la escuchaba, sentía una gran tristeza en su corazón. Me recordaba las líneas de los pies al caminar de las esposas, y de las madres de los campesinos, de los militares, de los civiles que saben que jamás regresarán. Lo más extraordinario es que seguía oliendo a flores, como los jazmines. La vi levantarse para atizar el fuego; en ese momento, ese gesto que pretendía darle más calor al lugar me elevó la sensación de dolor y de lástima... 

     

    —¿Por qué vives aquí? ¿Y mi padre? 

    —Él está donde quiere estar. 

    —¿Tú deseas vivir aquí? 

    —De niña anhelaba vivir en una choza igual a esta, con una granja, cinco pollos, con sus gallinas, dos vacas y con todo el amor del mundo. Yo vivo en la casa de mi niñez para poderte entender. Te amo. 

     

    Era mi madre, pero a la vez tan diferente como era en vida, tan sencilla, con ese vestido largo amarillo de flores, unas medias azules y unas botas militares. Su cabello negro en forma de una trenza, me demostraban una personalidad que jamás me hubiera imaginado en la señora Aureliana. Sentía que mi corazón la amaba. En ese momento de mi sueño, llegó al lugar un hombre de sotana, la cual le cubría el rostro, que me dijo: “Debes regresar Daniel”. 

     

    En ese preciso momento me desperté, y por el contrario me encontré con una mañana soleada y calurosa. Pero en el lugar en donde estaba sentada mi madre estaba sentado Francisco. 

    —Buenos días. 

    —Hola tío. 

    —He estado velando tu sueño por una hora. O mejor dicho he estado en tu lugar favorito: velar mis sueños. Y ahora que lo pienso, lo he hecho porque necesito decirte algo. Daniel, ¿tú necesitas decirme algo? 

    —Amaneciste muy inspirado, mi querido tío. Pero al grano. 

    Dicho esto comencé a desnudarme para darme una ducha, antes de desayunar y de salir a trabajar. 

    —Daniel, la señorita Lila se ve que es un ser muy suave y confiado... 

    —¿Y eso qué? 

    —A ella se le nota que está enamorada de ti, y presiento que por eso su vida puede cambiar por amor o por el dolor al desamor. 

    —Este cuerpo desnudo la desea, para saborear el néctar de su pasión. Pero en últimas, ¿a ti por qué te importa el destino de esa desconocida?  

    —Conozco que es una valiosa científica, ella sale en revistas, y también sé que sale contigo posiblemente por tus migajas de atención... 

      

     

      

      

      

      

   



   

      

      

     XI 

      

     

    Como comenzó a oscurecerse, Daniel considero que era hora de regresar a su casa, y de dejar de pensar en su pasado. Antes de hacerlo, revisó con su mirada el mausoleo familiar, las flores y a detallar la limpieza del lugar. Luego sacó un billete para pagar a un residente del cementerio sus servicios en el cuidado del lugar. Mientras se retiraba, reconoció a su esposa. 

    —Hola, mi amor. 

    —Lila, qué sorpresa, estaba poniendo flores en este mausoleo. 

    —Como siempre. Martina me aseguró que tú saliste para acá. 

    —¿Quién viene allá? 

    —Tu hija María Camila, se quedó guardando el carro, pero ya viene. 

     

    Mi hija se acercaba y mientras más lo hacia, conseguía percibir muy bien su frescura primaveral. Casi siempre se vestía con prendas de cuero, y para este día había escogido un cuero de color café. 

    —Papá, buenas tardes... 

    En ese momento, ella comenzó a mover sus dedos cubriendo con sus manos su cara y sin dejar de mover sus dedos bajo sus muñecas hasta la cintura. 

    —Me encanta hacerte este movimiento, porque siempre me regalas una mirada tan profunda, como melancólica. Increíblemente esa mirada tuya me inspira tanto. 

    —¿Por qué? 

    —Porque esa mirada me refleja ¡poder! 

    Una vez en la casa de Daniel, su esposa y su empleada se disponían a prender la chimenea, y su hija, por los paquetes, se presumía que tenía entre manos cocinar alguna receta para la comida. 

    —Papá, mi madre y yo vamos a cocinar. ¿Nos acompañas? 

    —María Camila, ¿y tu esposo y los niños? 

    —Ellos vendrán más tarde. ¿Vienes? 

    —Yo me quedo leyendo, gracias. 

    —Lo dicho, tu padre nunca aprenderá ni a entibiar un agua. Vamos linda, que se hace tarde. 

     

    Había sobre la mesa de centro una revista en la que su hija aparecía siendo criticada rudamente por su último trabajo de escultura. Diez y seis obras en total, consideradas un monumento a la fealdad, unas figuras sin voluptuosidad y sin realismo.... pero que en todo caso habían sido efectivamente vendidas en menos de dos meses. Sí, su hija, la escultora de diez dedos... 

    Sin pensarlo, el abuelo Daniel con su mirada fija en la revista, se adentraba nuevamente en su pasado... 

     

    Esa tarde, mi amiga Lila me había acompañado a comprar ropa para un viaje de negocios que tenía que sostener en una isla caribeña. Ella, en un momento, me manifestaba que estar en un lugar al aire libre y poder correr, reír en la salud y en la compañía, sería algo hermoso. 

    En su apartamento me atreví a decirle: 

    —Lila, ¿por qué no sales con alguien? Mira que no sólo de pan vive el hombre. 

    —Mmmm... Hombres, son un tema acabado para mí. 

    —¿Por qué? ¿Tan malos somos? 

    —En mi estado físico, francamente Daniel, sólo puedo esperar que me usen. 

    —¿Usar? Bueno, no todos somos buenos amantes. 

    —Lo tomaste mal, hablo de sólo sexo y nada más. 

    —Luego, explícame, ¿qué esperan ustedes las mujeres? 

    —Compañía, sólo eso, y ahora explícame, ¿qué esperan ustedes los hombres? 

    —Realmente, la compañía. 

    —Ja, ja, jaaa, jaaa... Mentiroso. 

    —En una noche deseamos la compañía de esa mujer que hemos elegido o que nos ha elegido para bailar, para darle rienda suelta a cualquier palabra que se nos ocurra o no, para ir al cine, o a una obra de teatro y luego a un motel, o sin preámbulos a un motel. Ustedes, las mujeres, no disfrutan del trago, la risa, el bla, bla, bla, el sexo, los besos. ¿No? 

    —No. Nosotras deseamos la magia del amor en el amante, si salimos es porque lo sentimos como un futuro compañero. 

    —¿Siempre, siempre ven a todos los que las han visitado en sus camas, como un prototipo de esposo?  

    —Así es. 

    —¿Y si ese visitante no le provocó quedarse, se sienten morir, como si se esfumara un esposo? A eso le llaman usadas... 

    —Pues... ¡sí! 

    —Eso explica que todas las amigas, modelos y novias con las que he tenido relaciones se han sentido usadas. 

    —Exactamente. 

    —¿Es decir que me ven como un malvado? Pero ¿por qué? Yo les he dedicado mi tiempo, como ellas el suyo, mi cuerpo, las joyas, las galanterías, la frivolidad, mi sexo, las cuentas de lo que se comen y beben, y aparte de todo ¿les debo? Lila, ¿por qué ustedes piensan de esa forma si en esa noche podemos hacer realidad todos sus deseos?  

    —Todo eso no nos importa. Sólo la compañía.  

    —¿Compañía? Esa es una palabra muy profunda Lila. Porque primero ella va acompañada de los recibos del agua, la luz, el teléfono, el gas, la cuota del apartamento, el mercado, el colegio de los niños, etc., etc. y etc. Sí, mi querida amiga, hay que tener en cuenta que el amor no se hecha en la sopa. Y además, para completar el pastel, elegir la cara que veremos siempre al amanecer por los próximos treinta años. Perdóname, pero es una decisión que no se debe tomar muy a la ligera. 

    —Pero Daniel, si yo elijo salir con alguien, es porque me interesa y me agrada. 

    —Pero no te has puesto a pensar si esos ojos agradables, o esa voz varonil, pueda ser un psicópata, por ejemplo. Una vez más perdóname, Lila, pero se debe evaluar y pensar muy bien con quién uno se va a vivir. Mujer, por qué no te relajas, y disfrutas de la vida, mientras te la complicas. 

     

    Luego de ese día me siguieron cinco más de trabajo, hasta que a la sexta tarde mi prima me invitó a comer en su apartamento. Una tabla de quesos, jamones, uvas, vino, huevos de codorniz, acompañaban la velada. Y mientras yo le contaba mi itinerario de mi próximo viaje ella me propuso: 

    —Daniel, quédate esta noche conmigo. 

    —¿Yo? En el sillón... 

    —No pretendo pasar la noche en ese sillón, aunque es un sofá cama. 

    —No te niego que he soñado pasar una noche contigo, pero no deseo perder tu amistad, yo disfruto de tu compañía incondicional y no quiero destruirla por una noche. 

    —¿Por qué estás preocupado? Yo no te estoy pidiendo amor eterno, ni cosa que se le parezca, sólo quiero una noche de calor. No te estoy proponiendo en matrimonio. 

     

    Seguimos la velada, como escucharía alguna vez: “Encasillados en el lenguaje del amor: saliva va, saliva viene”. Tuve que pedirle a Lila que se contuviera, porque yo deseaba hacerle el amor en aquella isla caribeña que visitaríamos en dos días. Como en una luna de miel, en la playa, en la cama en la cocina, donde le provocara. Quedaba extasiada cuando la hacía imaginar conmigo por la playa, en el sol, en el mar, en los restaurantes, en los bares, en medio del pueblo de aquella isla tan alegre y despreocupada. 

     

    Al día siguiente, Lila salió en compañía con Andrea, quién se había convertido en su amiga íntima, para comprar ropa de verano. Se veía tan joven, tan feliz cuando la recogí para irnos al aeropuerto. Realmente pasé diez días de completa felicidad a su lado. Ella es una gran compañera de viaje, sabe ubicarse en las direcciones, está pendiente de confirmar las salidas y las llegadas, también está pendiente de las cuentas, que coordinen con lo consumido, es una calculadora ambulante. Pasamos una luna de miel, nos sentíamos libres para amarnos, para pasarla felices. 

     

    Recuerdo que la obligué a caminar conmigo por la playa con su bastón. Según ella, quería evitarme que me miraran raro por ir de la mano con una persona como ella. Durante todo el paseo nos reímos mucho y disfrutamos de la brisa y la comida del mar con gran placer. 

     

    A la llegada del viaje, la dejé en su apartamento con un prolongado beso. Tras lo cual nos siguieron encuentros de novios muy enamorados en los parques, en sus terapias de grupo postpoliomielitis, nos llamábamos mínimo dos veces al día. En definitiva, el amor a flor de piel. 

     

    La razón de ese viaje era un encuentro con ejecutivos extranjeros, que me ayudarían a conquistar otras plazas con mis Torosas. Para tal efecto, desplegamos una gran información al respecto, por lo cual mi negocio se ganó una portada en una revista de comercio que decía: “LAS TOROSAS DE DANIEL ARGABÓN EN OTRO MERCADO....”, y a lo largo de la nota, Lila aparecía a mi lado en las comidas de negocios, y en el buffet de los desayunos. 

     

    Esto presagiaba una aparición de mi suegro, así que el mismo día que recibí la revista, Don Diego Pérez se anunció en mi oficina. 

    —Buenos días, muchacho. 

    Se le había encanecido su cabello y su barriga había crecido un poco más. 

    —Don Diego, qué sorpresa, muy buenos días. 

    —He leído que tus negocios van viento en popa. 

    —Así es, estoy por conquistar.... 

    —Daniel, no creo soportar tener que recoger lo que quede de mi hija. 

    —Ella conoce mis condiciones y yo las suyas. 

    —¡Sí, pero es una mujer! Una frágil mujer. 

    —No la subestime, Don Diego. 

    —¡Te suplico! Aléjate de ella Daniel. 

    —Lo siento Don Diego, pero ella es mi mujer, y sólo ella podrá decidir seguirlo siendo o no. 

     

    Inmediatamente salió mi suegro, tomé el teléfono para poner al tanto a Lila de la visita de su padre. Ella escuchó en silencio, y finalmente pronunció que era seguro que iba en camino a su apartamento, lugar al que llegó luego de dos horas. Me imagino que saldría caminando pensativo y meditabundo. Cuando su padre timbró, quedó inmediatamente sorprendido. Casi ni reconoció a su propia hija: tenía su cabello cepillado de color amarillo recogido por una cola, una camisa de seda azul y un jean descaderado de bota ancha acompañados con unas sandalias blancas que yo le había regalado. E indiscutiblemente lo que más debió impactarle fueron sus lentes de contacto de color amarillo los cuales armonizaban hermosamente su estilo femenino. 

     

    Lo invitó a pasar, y mientras lo hacía él evaluaba a su hija, apenas creía que fuera ella, pero le sorprendía la clase que veía en aquella mujer, su aroma, ese perfume refinado que emanaba de su piel, incluso el bastón hacía juego con su estilo. Y ni hablar de su apartamento, tenía un estilo muy femenino, a lo cual no debió escapársele las hermosas flores amarillas que seguramente debió intuir que eran unas de mis Torosas. La mesa estaba preparada con dos pocillos de color blanco, una panera llena de galletas y pan de ajonjolí, queso semi—descremado, y de la cocina salía olor a leche caliente; esto debió demostrarle que yo la había advertido de su visita a mi oficina. 

     

    Comenzaron una charla muy informal, de su trabajo, los hermanos, su mamá. 

    —Qué sorpresa tu visita. Dime papá, ¿a qué le debo este honor? 

    —Pareces otra mujer, niña. 

    —Tengo una amiga diseñadora, que es ahijada de matrimonio de mi novio. 

    —Sí, de eso me doy cuenta, estás muy hermosa, linda. 

    —Te traje un detalle de mi viaje. 

      

    Era una caja de madera, que venía labrada en su tapa con una rosa roja, la cual contenía en su interior una botella de vino rojo, de una lejana vinícola de Alsacia. 

    —Me he enterado, que tu empresa desea llevarte a trabajar a su casa matriz. En estos días tus jefes me pidieron el favor de que te tratara de persuadir, para que te convenciera a que te residencies en esa ciudad. 

    —Ellos saben claramente que de esta ciudad no me muevo. Y si no les parece, les renuncio. Mi cabeza es asediada por muchas firmas. 

    —Lila, tienes un novio importante, influyente, un adulador de mujeres que puede comprar por su dinero. 

    —Lo sé, padre. Daniel es un hombre encantador, él es un trofeo para cualquier mujer. Y para mí, mi querido padre, es una gran hazaña. 

    —Eso mismo creyó tu tía Mirta, que en paz descanse. 

    —Ella murió de parto, no por culpa del desamor del señor Francisco, que por cierto es un abuelo tan tierno. 

    —¿Tierno ese? ¡Por Dios!.. 

    —Cálmate papá. No desconozco esa historia de desamor, ni su vida tan rara. Pero las veces que he visitado su casa, él me mira con tanta ternura, con cariño. No halla cómo atenderme, y según me cuenta Daniel, ja, ja,ja, cada vez que sabe que voy a ir de visita se compra un traje nuevo, y siempre me tiene de regalo un ramo de rosas rojas. Es un señor muy tierno, siempre que lo veo, no sé, le escapa adularme: Señorita linda.... Qué dama tan hermosa... Esta bella mujer tiene los ojos de su morena tía..... 

     

    Su padre la veía con ojos sombríos, como quien está frente a una tumba, como a los dirigentes que dan órdenes a un pelotón de una ejecución. 

    —Lila, hija mía, ten cuidado, yo perdí a mis hermanos en manos de esa familia, a mi hermana la abandonaron y.... 

    —Y tu hermano perdió la vida con las manos en la masa. Sí, lo sé, esa familia es encantadora por su clase y sus modales. ¿Pero tendrá Daniel la culpa si mañana me termina, y yo sufro porque no conseguí que se casara conmigo? Estoy viviendo el presente, porque es lo único que tengo. Si mañana me muero, me iré feliz, porque he alcanzado desarrollarme en mi campo laboral y en lo personal tengo un novio que no me suelta, ni me olvida y que me demuestra, como veras por sus rosas amarillas, que intenta conquistarme todos los días. 

    —Lila, perdóname por venir a importunarte. 

    —Papá, gracias por venir a visitarme, aunque sea motivado por estos temas. 

     

    Una tarde soleada del mes de junio le propuse matrimonio a Lila, y según lo convenido, un veinte de diciembre nos casamos,  como regalo de bodas, mi tío Francisco le regalo a Lila una piscina que mandó  construir en la casa, para que mi esposa pudiera ejercitar sus músculos atrofiados. Luego de tres años de matrimonio y con bebé a bordo me sentía completo, tan tranquilo, feliz. 

    Me motivaba el trabajo y más aún que el día terminara para salir corriendo a mi casa. Un día de esos tan felices, mi abogado, a quien últimamente no veía de buen humor, me interpeló. 

    —Aquí tienes revisado los últimos balances del mes. 

    Diciéndome esto desde la puerta de mi oficina, me lanzó el documento desde ahí, hasta mi escritorio. Esa acción me encolerizó. 

    —¡¿ Qué demonios te pasa?! 

    —¡No conozco al asesino de mi padre! Y eso no me deja dormir, porque el día que lo asesinaron yo iba de su mano, pero a mí me golpearon en la cabeza, desde atrás, sin poder ver al culpable o a los culpables, y cuando me desperté lo encontré a mi lado en un charco de sangre. En mis sueños, veo a tu desgraciado tío asesinar a mi padre. ¡No entiendo cómo puedes vivir con eso! Cada vez que lo pienso, y te veo con esa cara de felicidad, en tanta armonía con ese desgraciado, te odio, Daniel. ¿Por qué? Porque tú conoces al asesino de tu padre, y sin embargo trabajas para que no le falte a él el albergue, la comida y la felicidad que le das con tu familia. 

     

    Mientras mi amigo hablaba, yo le enseñaba con mis manos un puesto en el sillón para que lo ocupara, y acto seguido elegí una copa de whisky en las rocas con el único motivo de que me escuchara cómodamente. 

    —¿Felicidad? ¿Tú eres feliz ahora, Ramiro? 

    —Hay un asesino que me lo impide. 

    —Mi querido amigo, te puedo casi jurar, que en la complicidad —Daniel se detuvo para tomar un gran sorbo de vino— luego, es decir, inmediatamente veas morir a mi tío, extrañarás la felicidad de hoy. No sé si se llame felicidad, pero este presente lo añorarás hasta el día de tu muerte, porque lo que se descubre en ese preciso instante es tan desastroso, que uno puede perderle el interés a la magia de la vida. 

    —No me digas, ¿y eso cuándo será? El día que se infarte tu tío... 

    —Te permito que lo asedies con los maquilladores. 

    —Y tú lo aconsejas que no les ponga cuidado. 

    —Lo necesito vivo, para verlo feliz con su hija, para que se enamore día a día más de ella. 

    —Vas a dejarlo morir de muerte natural. 

    —Eso quisiera, mi amigo. ¡Sí, eso quisiera! Porque a mi no me dejan vivir en paz mis horrorosos pensamientos. Escúchame Ramiro, si tú te detuvieras un minuto a sentarte en la barrera, y evaluaras quién soy, y lo que hago, no me llevarías la cuerda. Yo de ti me iría lo más lejos posible de mí, va a llegar el día en que no te deje dormir. 

    —Daniel, no conozco la tranquilidad. 

    —Si sigues adelante conmigo, vas a aprender a añorarla, te lo juro. 

     

    Poco a poco, Daniel comenzó a reconocer las letras de la revista que sostenía en su mano, dejando atrás los episodios tan oscuros de su vida. En ese momento, su hija lo invitaba a pasar a la mesa. En medio de la comida, María Camila le recordaba a su padre que no olvidara estar presente al día siguiente en su condecoración, preparada por el Alcalde de esa ciudad. 

    —Hija, por nada del mundo dejaría de asistir. 

      

     

      

      

      

      

      

   



   

      

      

    XII 

      

    —Muy buenas tardes, casa de la familia Argabón.... Señora Lila, el señor Daniel salió hace unos quince minutos para la alcaldía. No, él no salió solo, se fue con Don Félix, sí el chofer. 

     

    Al otro lado del auricular, su esposa y su hija María Camila, estaban preocupadas porque la ceremonia estaba por comenzar y el abuelo no llegaba. 

    El señor Argabón le había pedido a su chofer que antes de llevarlo a la alcaldía lo llevara a la plantación en donde una lejana tarde, su padre fue asesinado. 

    Cuando el carro se detuvo, se bajó y de inmediato un trabajador del lugar se le acercó a saludarlo. 

    —Señor, buenos días. 

    —Hola muchacho, por favor elígeme tres Torosas, una roja, una amarilla y una blanca como si fueran para su hija más querida. 

    —Don Daniel, ¿no quiere venir conmigo, para que las elija? 

    —No, confío en todas ellas. 

    Cuando llegó a la alcaldía, ya había comenzado la ceremonia. Por todos los rincones se respiraba el patriotismo y el orgullo de ser ciudadano de ese país. El abuelo revisaba todo el lugar, y un gran telón que había en una pared lateral a su derecha le estremecía su pecho como si llegara a un campo de batalla corroído por la sangre y el dolor. Era un telón de fondo rojo con la forma de un dedo meñique amputado, esbozando seguramente una línea de expresión de alguna escultura de su hija. 

    En el momento en que se ubicó al lado de su esposa, el Señor Alcalde pronunciaba:  

    “...El arte a cambio de la guerra, el talento que demuestra el amor a la vida, a la paz, debe ser condecorado, debe ser aplaudido, ciudadanos, porque han sido horas empleadas en acciones que hacen patria, son un legado cultural que hablan bien de nosotros, de nuestro país. Yo siento que la salida a esta situación de miedo y de guerra está en cada uno de nosotros. Sí, mis amigos, debemos explotar nuestros talentos a favor del arte y de la ciencia para resplandecer más que la destrucción de la violencia que opaca los cielos de nuestra esperanza de vida y de paz, que cultiva amor y tranquilidad para poder trabajar a favor de la evolución de nuestra especie humana. Ciudadanos de este país, la ciencia nos ha enseñado que los genes más fuertes son los que sobreviven, y yo les digo hoy, que toda la gente de nuestro país es una especie en vías de extinción. Señoras y señores, esta, nuestra vida terrenal que ahora aprovechamos, no es eterna, son sólo cincuenta o setenta minúsculos años, pero tan decisivos en la supervivencia de los próximos milenios de nuestro país. Por eso hoy los he citado, porque hay que aplaudir a la Señora Lila, una ciudadana que nos demuestra que emplea sus horas en acciones de paz y de evolución. Muchas gracias por su paz, muchas gracias por sus horas, porque ellas nos suman puntos a nuestra sobrevivencia. Por favor, Señora María Camila, pase adelante y déjese agradecer de nuestra parte.” 

     

    Mientras ella subía al estrado, una de sus esculturas era presentada al auditorio: era una mujer vestida de seda que lloraba e intentaba correr pero sus pies no se lo permitían porque estaban anclados al suelo de esta tierra. Esa escultura, si se le mira de frente, se ve tan real, pareciera que el mármol de su rostro llorara de verdad, y esos músculos de sus piernas medio desnudas tan tensados parecieran salir a correr, esta escultura me recuerda las escenas de los sobrevivientes del desastre de la ciudad de Armero, como los veía a través de la pantalla de mi televisor: tratando de huir de su propia tierra que los había visto nacer y cómo ahora sacrificaba su pueblo, sus familias y sus miembros inferiores pegados al lodo volcánico.  

    Mientras era condecorada, miraba a su padre que estaba perdido en el telón, el cual resaltaba su dedo meñique derecho amputado, pero era ese dedo el ayudante tallador de los ojos sonrientes o tristes y las mismas expresiones de los rostros. Él se dejaba llevar por las líneas de las figuras y le dictaba a la escultora cuánto faltaba por tallar y por dónde debía seguir. 

    Luego de este acto seguía un almuerzo como parte de la celebración. En el lugar, Daniel aprovechó para darle las Torosas a su valiosa hija. 

    —¡Qué hermosas rosas! Gracias, papá. 

    Ella le sonreía con gracia casi infantil, se sentía dichosa de tener a su padre a su lado. 

    —¿Por qué tienes esos ojos melancólicos? Hoy te quiero ver feliz, ¿por qué no consigo hacerte feliz con mi trabajo? 

    —Mi niña, yo me siento feliz de estar aquí. No le pongas cuidado a mis ojos.... 

    Al atardecer ya estaban de regreso Daniel y su esposa en su casa; ella decidió tomar una siesta y él sentarse en la terraza para seguir recordando su juventud tan extraña. En ese momento regresó a su pasado recordando el nacimiento de su hija... 

     

    Mi hija María Camila nació un veinticinco de abril, ese día no me encontraba en mi ciudad, estaba en un viaje de negocios, cuando me llamó al hotel mi tío Francisco lleno de júbilo para contarme la noticia. Hacia las cuatro de la tarde llegué a la clínica, y lo vi con su nieta en sus brazos. Tenía sus ojos llenos de alegría. Era un bebé de piel blanca, su piel tan suave, ese olor tan delicado, tan característico, que nos llenan de la más grande ternura. Desde ese día, mi tío nunca más dejó de estar feliz, necesitaba tener a María Camila a su lado, y la complacía en todo capricho; la compañía de los niños lo hacía muy feliz. Mi hijo Andrés tenía siete años cuando le celebrábamos el tercer año de vida a nuestra María Camila, y fue ese día de celebración cuando me encerré en el despacho de mi casa con mi abogado, opacando con ello los cielos de mi vida, semejantes a una catástrofe natural, que no respeta la vida en su propia tierra. 

    —Quiero felicitarte, Daniel, por el muchacho tan inteligente que tienes. 

    —Esa genialidad debemos agradecerla a Lila, es a ella a quien se la heredó. En ese colegio para genios, ya no saben en dónde ubicarlo. 

    —¿Vas a mandarlo a ese colegio en el extranjero? 

    —No, necesito a mis hijos cerca de mí. Ramiro, el año entrante Lila piensa llevar a Andrés a un concurso de ciencias naturales, en esos días deseo que el asesino de mi padre desaparezca, bueno. 

    —Vaya, hasta que por fin te decidiste. ¿Y qué pretendes hacer? 

    —Intimidarlo, descubrirlo en su acto. Y luego... 

    —Y luego lo que él quiera, si es que tanto ama a los nietos de su peor enemigo. ¡Me tiene harto! Ese amor por María Camila me enferma, quisiera ahorcarlo siempre que lo veo con ella. 

    —Hasta que ¡por fin! sientes lo que yo siento por ese miserable. 

     

    Cuando salí de la biblioteca, Francisco tenía en sus piernas a su nieta y le enseñaba a colocarse sus manos enfrente de su cara con los dedos totalmente abiertos, para moverlos conjuntamente de la cabeza a su cintura y con ello mi hija se reía vertiginosamente. 

    —Hola papi, mírame mis dedos, con ellos voy a ser una gran artista—. me hacía los movimientos que Francisco le había enseñado. 

    Pasó ese año y mi esposa comenzaba a hacer su lista para el viaje que haría con Andrés. 

    —Dani, ¿por qué no vienes con nosotros? 

    —Tengo trabajo, y hay que cuidar a la niña mientras estás fuera. 

    Recuerdo que sosteníamos esta conversación en el balcón de la casa, en donde acostumbraba a fumarme un puro cubano o dominicano luego de cenar. 

    —Daniel, mírame, mírame de frente. ¿Me amas?  

    Yo me encontraba sentado en un cómodo sillón reclinable de color café, con el pantalón y la camisa que había usado en el trabajo y unas pantuflas café. Tenía enfrente el cielo estrellado de la noche, y a mi esposa con un vestido de color agua marina de seda, el cual se le movía con el suave viento que pasaba por su lado. 

     

    —Lila, tú eres una gran esposa y eres la madre de los hijos que tengo. 

    —¿Me amas?... 

    Yo seguía mirando al frente, a ese cielo estrellado, estaba paralizado. Sólo fumaba y parpadeaba, no conseguía mentirle, porque eso era lo que ella quería o ha querido siempre, mis mentiras. Yo sé que en el fondo ella conoce mi verdad. 

     

    No la odio, es una mujer espléndida, la mejor que haya conocido y reconozco también que, como ella, existen millares. Pero si pudiera retornar el tiempo, jamás me casaría con ella. Habría conseguido casarla con algún amigo que le prometiera respeto, calor y compañía. Eso es lo mínimo que uno se gana por convivir tantos años con una persona. Pero a mi lado, mi esposa no ha conseguido ni que le mienta. No soy nada, menos que un ente, merezco la silla eléctrica, morir a azotes. Pero ¿qué tengo a cambio? Dinero, una familia, inmunidad diplomática y el castigo del silencio. 

      

    Unas noches después de esa conversación, hacia la medianoche, sonó el teléfono y era mi abogado. 

    —Daniel, buenas noches, debes levantarte, ha ocurrido una tragedia en la nueva plantación. 

    —¿Cómo? ¿Un incendio, Ramiro? ¿Se quemó todo el cultivo? ¡No puede ser! Esas flores debían salir la semana entrante. 

    Me levanté, sin responder a las preguntas de mi esposa. Apenas me arreglé fui a buscar a mi tío a su cuarto pero no estaba. 

    Salí a la carrera en dirección a la finca en donde había muerto mi padre. Al llegar al lugar, los bomberos habían controlado la emergencia, y note que había una ambulancia. 

    —Ramiro, ¿qué pasó? ¡Se perdió todo! 

    —Lo siento, Daniel, pero todas las rosas se quemaron. 

    —¡Maldita sea! ¿Y el responsable? 

    Ramiro me miraba y no me respondía, así que lo hice a un lado y comencé a preguntarles a los empleados y vigilantes que se encontraban cuidando el lugar esa noche. 

    Todos ellos habían sido golpeados, apenas sí recordaban dónde estaban. En ese momento salió la ambulancia haciendo sonar sus sirenas. De inmediato reconocí a mi suegro, el comandante de la policía Diego Pérez. Él llevaba en sus manos una taza de café, y me invitó a que me sentara. 

    —Daniel, no entiendo qué pasó, pero quiero que recibas esta noticia con calma. Fue Francisco el responsable. 

    —¡¿Cómo?! ¿Él destruyó las Torosas de mi padre? ¡Esas flores ya estaban vendidas! Ramiro, ¡ven acá!, vamos a la oficina. 

    —Daniel, eso no es todo: su tío fue golpeado brutalmente, lo encontramos tirado en medio de la plantación desmayado. De milagro no se quemó. 

    —¿Quién lo golpeó? 

    —Nadie de este lugar fué, incluso los empleados argumentan que llegó masacrado por esos golpes y en el intento de ayudarlo fue cuando los golpeó como loco con un palo a todos. 

    —Suegro, ¿usted cree esa versión? 

    —Sí, ninguno de ellos tiene magulladuras en las manos. Aquí no fue donde lo golpearon. 

     

    Una vez en la intimidad de la oficina del lugar: 

    —Bien, Ramirito, ¿qué paso? 

    —Se enloqueció. 

    —Sin ayuda, no me digas, ¿qué paso? 

    —Estaba nervioso, sentía enloquecer de rabia, así que busqué un tabaco de uno de los cajones de mi escritorio. 

    —Daniel, ese desgraciado se merece la muerte. 

    —Sí, ¡y te juro que no pasará un mes sin que haya muerto! 

    —A la menor orden tuya, morirá. 

    —Él se suicidará. Vuelvo y te repito: ¡¿qué pasó, maldita sea?! 

    —El doble de tu padre lo cogió a golpes. 

    —¿El doble lo volvió personal? ¿O tú le diste la orden de pegarle, y si así fuera, por qué permitiste que le prendiera fuego ¡a esta plantación!.... Quieres que me enloquezca, como lo estoy ahora, ¿verdad? Pero yo te digo que el que busca encuentra, desgraciado. Estas flores perdidas se las voy a hacer pagar a Francisco. 

    —Daniel... 

    —¡Cállate! Te vas a ir de viaje, porque personalmente coordinarás la operación del asesinato de mi mujer y de mi hijo. 

    —El simulacro será un éxito. 

    —Ramiro, no te quiero volver a ver hasta el día del entierro de Francisco,  

    —Está bien. 

      

    A los dos días mi esposa y mi hijo debían salir a ese encuentro de ciencias en el extranjero, pero ella misma en ese tiempo se había ocupado del estado de Francisco: le hablaba, lo consolaba y le pedía que no se dejara enloquecer por sus visiones. La oía mientras estaba sentado al lado de mi tío como siempre. Ella le suplicaba que dejara el licor, y me pedía que no lo internara en ese centro para enfermos mentales. Francisco tenía el rostro inflamado, apenas podía abrir sus ojos, pero igual no me miraba. 

    Para el día en que Lila se fue, mi tío estaba instalado en mi casa con dos enfermeros de cabecera las veinticuatro horas del día. 

    Apenas los dejé en el aeropuerto, salí en busca de los investigadores y maquilladores que azotaban y perseguían a mi tío. Su centro de comando era una vieja bodega del centro. Al entrar al lugar, tenían fotos de mi familia, e incluso sobre unas mesas varias máscaras de ellos. 

    —Caballeros, buenos días. 

    —Señor, buenos días. 

    —Me imagino que por la forma como me permitieron entrar, es porque conocen que yo soy su empleador. Son grandes profesionales, y lo entiendo. Hoy he venido porque voy a mostrarles esta cinta de vídeo. 

     

    Mientras rodaba la cinta, ellos reconocían porqué odiaba a Francisco. Se terminó la cinta cuando mi tío le disparaba a mi padre. 

    —Como reconocerán, Francisco es el asesino de mi padre, el cual me tiene harto con su presencia, y no le pongo un mes de vida. Caballeros, no les voy a pedir su asesinato, pero sí, que lo sigan a donde vaya y que lo graben todo. Vendrán días horrorosos, pero muy bien pagos. 

     

    En ese momento reconocí a uno de los profesionales como el agresor de mi tío, porque tenía su mano derecha vendada. 

    —¿Por qué golpeaste a Francisco? ¿Y por qué no lo detuvieron antes de quemar el cultivo? 

    —Don Ramiro nos dio la orden de golpearlo según usted así lo deseaba, y luego lo llamamos para advertirlo, pero él nos ordenó que lo dejáramos quemar el lugar. 

    —Yo no di esas órdenes. Ramiro perdió el control de esta operación. Así que ninguna orden que él les dé, debe ser atendida de ahora en adelante. Sólo mi propia voz es la que cuenta, ¿entendido? 

    —Sí, señor. 

    —Antes de irme, ¿puedo llevarme algunas máscaras? 

     

    Pasé esa tarde velando el sueño de mi tío, hasta que a las cuatro lo vi despertarse y decirme: 

    —Daniel, ¿voy a saber hoy, por fin, qué tienes que decirme? 

    En ese momento nos encontrábamos solos en el cuarto, les había pedido a los enfermeros que nos dejaran solos hasta que yo saliera, y que mientras tanto disfrutaran de un café en el amplio jardín florido de la casa. 

    —Francisco, me tienes harto, deseo que te mueras, ¡Pero ya! No quiero verte más en mi casa. 

    —Sí, me piensas recluir, no te voy a pedir lo contrario. 

    —¡No entiendes! Quiero que te mueras. 

     

    Oprimí la tecla play del VHS, para que comenzara a rodar la cinta. Todo empezó con unos lindos paisajes, y siguió con otras escenas mucho menos agradables, y una vez sonó el disparo, adelanté la cinta hasta un punto en donde necesitaba que continuara, y oprimí la tecla pause. 

    —Mi padre no quiso llevarme a la finca ese fin de semana, así que decidí seguirlo hasta la cabaña. Pero como verás me encontré con que mi tío lo estaba asesinando. 

    —¿Por qué no me denunciaste, Daniel? Con esa prueba, me hubieran encarcelado inmediatamente. ¿Por qué convives con el asesino de tu padre? 

    —He disfrutado de tu compañía, porque te veo sufrir todos los días de esta vida. 

    Mientras hablaba me movía de lado a lado, como puntualizando cada frase. 

     

    —Francisco, todos los miedos, todos los fantasmas que persigues y que te persiguen tienen un solo nombre: DANIEL ARGABÓN. Pero lo de las flores, el daño al lugar en donde murió mi padre, no te lo voy a perdonar. Y como pago exijo tu muerte. 

    —Construiste ese cultivo para torturarme, ¿no es así? 

    —Así como todas las desgracias que conoces. 

    —Ja, ja, ja, no te creo, ni la más mínima palabra. Sí deseas denunciarme, adelante sobrino. 

    —En la última conversación que sostuve con nuestro abogado Maní, antes de morir, él me confeso que tú tenías una hija y él conocía su paradero. Mirta, la hermana de mi suegro jamás se casó con nadie, pero falleció de parto dejando a la pequeña huérfana. 

    —¿Viva? Daniel, ¿tengo una hija viva? 

    —Sí, tu amigo Maní pensaba que no le servirías de nada con saberlo, así que prefirió ocultártelo, hasta el día de su muerte. Él creyó que yo te lo contaría inmediatamente. 

    —Daniel, ¿quién es ella? 

    —La niña de tus ojos, la marioneta que llevo reclutando desde ese día, para hacerla sufrir, porque ese es mi mayor placer, el dolor. 

    Sobre la mesa de noche, mi tío tenía una pequeña galería de fotos mías, de su hija y sus nietos. Sólo la miraba, sin parpadear. 

    —¿Lila, tu adorable esposa, la madre de tus hijos? 

    —Mira las fotos que tienes ahí, tu hija, tus nietos. Francisco, óyeme bien: por cada día de vida tuyo los haré sufrir a uno por uno, no me importa el tiempo que te tomes, tengo a varios trabajando en mi venganza. 

    —Así que piensas asesinarme. 

    —¿A ti? Sería incapaz de ponerte una mano encima, pero a tu hija y a tus nietos sí, definitivamente lo haré. 

    —Ja, ja, ja, ja, no te creo ni la más mínima palabra. 

    —¿No? Espera por favor que hago una llamada. ¿Aló? Abejas verdes deben ser exterminadas ya. ¿Cómo dices? ¿No han llegado al lugar? No importa, háganlo explotar ya. Mi querido tío, voy a mandar volar el autobús escolar, en donde se transportan tu hija y tu nieto, en compañía de los otros niños y sus padres, del hotel al lugar del concurso de Ciencias Naturales. Voy a seguir intimidándote con las vidas de tus seres queridos. Si quieres corroborarlo, mira esta noche los noticieros. 

    —No te creo. 

    Comencé a abrir una maleta para colocarle sobre sus piernas cubiertas con su cobija las máscaras de mi padre, de su esposa y de mi madre. 

    —Estos fantasmas son los que he mandado que te persigan. Y en cuanto a Lila, yo planeé convertirla en mi esposa para hacerla sufrir. Mientras sigas vivo, la haré sufrir lentamente, Francisco, y si intentas descubrirme con las autoridades pertinentes, más los haré sufrir. Tengo mucho dinero guardado por todo el mundo con el objeto de contratar torturadores. Así que te aconsejo que te suicides lo más pronto posible. 

    —Estas máscaras no significan nada, Daniel tendrás que asesinarme. 

     

    Oprimí de nuevo la tecla play, y siguió la cinta. En ella estaba mi madre abrazando y gritando alegremente: ¡Te amo Francisco, te amo, te amo! Luego corrió a subirse al carro convertible que mi tío le había regalado dos meses antes de su muerte. En ese auto mi madre perdió la vida con su amante. Al abrir la puerta, yo me encontraba dentro del auto. 

    —¿Cómo entraste Daniel, si estaba cerrado? 

    —Mamá, estaba abierto cuando entré, y luego le pasé el seguro. 

    —Permiso, permiso, decía mi madre... ¿Recuerdas ese día, tío? 

    —Cómo no, 

    —Mi padre no salió en la cinta, porque era él quién la estaba filmando. 

    —Gracias a Dios. 

    —¿Tú crees, realmente, que esa puerta estaba abierta?  

    —Yo soy un gran cerrajero, la puerta del carro estaba cerrada, sin embargo entré. 

    —¿Y qué con eso? 

    —Yo tenía la costumbre de abrir cualquier puerta, hasta que un día abrí la del carro de mi mamá, y sin darme cuenta ella venía hacia la cochera con esa falda roja, tan corta, y esa camisa provocativa, así que tuve que ocultarme en el puesto de atrás. Y por el camino sentí que detuvo el carro. 

     

    —Hola, mi amor, buenas tardes. 

    —Mi gatica, buenas tardes... 

    —No me vayas a besar, no estamos en el lugar adecuado, espérate que ya vamos a llegar. 

    —¿Cuándo vas a dejar al baboso de tu esposo...? 

     

    —La vi muchas veces revolcarse en esas camas con ese desgraciado, desnuda, riéndose, burlándose de mi padre. Esperaba un buen rato y cuando escuchaba los gemidos, abría la puerta para sentir asco por esa prostituta que gemía, y gemía. ¡Desgraciada! Yo era el que me merecía el tiro de gracia que le diste a mi padre. Sí, Francisco, yo violé el sistema de frenos del carro que le regalaste a mi madre. Los disparos que le has dado a esta máscara de la cara de mi padre, la persecución que terminó en las mordidas de ese perro, esa venganza que emana de tu piel, es contra mí. Si volviera a nacer, la volvería a asesinar, una y otra vez. 

    Conozco el placer de asesinar, esa sensación de venganza compite con el amor. Son dos fuerzas creadoras y poderosas, esa tranquilidad que nos fortalece. Cuando vi el carro rodar por el abismo, lo único que sentí fue una intensa sensación de escupir, y lo hice con mucho gusto. Francisco, no te puedo tocar porque somos tan exactos, yo asesiné a tu hermana y tú a mi padre. 

    —Daniel, dame una prueba. 

    —Cómo no, permíteme buscar en esta maleta... Aquí está, la camiseta que no encontraron del amante de mi madre. El día que preparé meticulosamente el sistema de frenos para que no funcionaran, esperé como siempre escuchar los gemidos de mi madre, y al abrir la puerta, estaba esta camiseta frente a la puerta, la recogí y esperé a que ella me viera. Si hubieras visto sus ojos, parecieron como si vieran un fantasma. Salí corriendo del lugar a esconderme, y luego de asegurarme que el carro salió a toda carrera, tomé un bus de servicio público, y pude ver por el camino un tumulto de gente, mirando al vacío. Como me imaginé que por ahí habían caído, me bajé a corroborar. 

    Era una camiseta azul, de marca Fila, con un logo de una empresa de paracaidismo. 

     

    Francisco se quedó por unos minutos detallándola, y oliéndola. 

    —En esta empresa Franco tenía acciones, y era un adepto seguidor de esos deportes de alto riesgo. Pero al igual que lo que me muestras, esto no me comprueba que seas en verdad un monstruo. 

    —Y entonces, ¿por qué sudas? 

    —Porque cuando tu padre estaba tirado en el suelo de esa cabaña, yo lo amenacé y lo torturé para que confesara. Y lo único que obtuve como respuesta de tu padre fue una advertencia: Francisco, si no fuiste tú, ni yo, cuídate. Tú estabas enfrente filmando. 

    —Esperé a que te fueras para abrir la choza que se encontraba al lado de la cabaña, y gracias a mis habilidades de cerrajero, violé el candado, para ir directo a donde mi padre guardaba una escopeta, y asesinar a esos sabuesos. 

    —Daniel, ¿qué pretendes? 

    —Cuidar a tu familia en soledad, o torturarla en tu compañía. 

    —¡Daniel!... 

    —Baja la voz. Si me incriminas —acto seguido comencé a recoger las evidencias— Lila morirá lentamente. 

    —¿Qué harás, si no soy capaz de suicidarme, Daniel? 

    —Algo que te duela... que será, que será... ¡ya sé! Le haré daño a los dedos de tu nieta, sí señor. Yo creo que con eso puedo inspirarte. 

    —Estás loco, tu hija... 

    —Mi madre, mi hija, lo que sea con tal de saciar mis deseos, no me importa. 

     

    Salí de ese cuarto a esconder esas evidencias, y luego me dirigí a la sala en donde se encontraba mi pequeña hija dibujando sobre el suelo alfombrado. De inmediato, la tomé en mis brazos y la senté en mis piernas. En ese momento apareció mi tío, con su cara pálida y con su pijama de dormir café. 

    —Papi, mi abuelito está enfermo. 

    —Sí, mi amor, muéstrale tus deditos. Como él te enseñó y verás que se pondrá muy feliz.  

    Recuerdo aún cómo ese bebe movía sus dedos desde su cara, hasta su cintura y se reía vivamente. Los ojos de Francisco no parpadeaban y me miraban con el frío de la muerte. 

      

     

      

      

      

   



   

      

    XIII 

      

    Daniel pasó casi toda la noche recordando a su tío Francisco, pero finalmente Morfeo había conseguido adueñarse de sus sueños e introducirlo en otras visiones. 

    Al amanecer, se había despertado con la sensación de tener su vejiga llena, así que se levantó para ir al baño y al salir notó que su esposa estaba despierta. 

    —Mi Amor, estás feliz con la condecoración de María Camila. ¿Quién lo creería? Ese accidente nos amargó tanto esos días, que ahora tenemos que agradecerle a ese preciso incidente el potencial de ese dedo. Y yo estoy convencida, que esa gracia se la debemos un poco a la psicóloga de la adolescencia de nuestra hija. Es una excelente profesional, recuerdo que en una de las visitas que le hicimos, ella siempre le aconsejó a María Camila que su éxito personal comenzaría el día que le demostrara a esa fuerza “satánica” de la puerta... 

    —¿”Satánica”? 

    —Daniel, no te lo he contado nunca, pero tu hija tiene un grave problema emocional con ese accidente, que ni ella misma entiende. Pero como te decía, según la psicóloga, ella tenía que demostrarle a la fuerza “satánica” de esa puerta, que no consiguió amputarle ese dedo. 

    —Sí, eso me doy cuenta. 

    —Voy a levantarme para pedirle a Martina que nos sirva el desayuno. 

    —Lila, yo quiero desayunar en la cama, y seguir acostado todo el día. 

    El abuelo Daniel, acomodándose nuevamente en su cama, volvía a sus recuerdos de su juventud cayendo directamente en una mañana en que sentía mucho silencio... 

     

    Luego tomé el teléfono para hablar con mi esposa Lila, al colgar el auricular me levanté a desayunar; mientras lo hacía, apareció mi tío, con su cara masacrada por la desgracia. Al prender el televisor, las noticias anunciaban que una carga explosiva había sido detonada en un autobús que estaba sirviendo de vehículo a unos niños superdotados reunidos en ese país en un concurso muy importante.... 

    Mi suegro llegó en ese momento. 

    —Daniel, si viste, te imaginas dónde se detonó esa bomba con los padres y los niños adentro. 

    —No seamos trágicos, suegro. 

    —¿Trágicos? Si se hubiera detonado hoy, serías viudo, y habrías perdido a tu hijo. 

    —Diego, perdóname que me meta, pero por qué no aconsejas a Lila que regrese inmediatamente. 

    —Ya se lo dije, Francisco, pero ella cree ciegamente en su esposo, y según él, no hay de qué preocuparse. 

    A la hora se fue mi suegro camino a su trabajo, sin poderme convencer. Y de inmediato mi tío fue a buscarme a mi biblioteca. 

    —Daniel, no quiero creer en tu maldad. 

    —¿Por qué no te suicidaste anoche? 

    —Porque no te creo capaz de nada. 

    —Tú insistes en que yo te maltraté, ¿no es así? Espérame aquí, ya te muestro una foto, que desde años te tengo guardada. Antes de que la aprecies, te advierto, si te enloqueces y comienzas a desahogarte como un loco por esta casa, inculpándome o algo parecido, daré la orden de que violen a Lila, ¿me entiendes? 

    —Muéstrame lo que tienes ahí, Daniel, de una vez.  

    Se quedó petrificado, recordaba muy bien el vestido, y poco a poco sus ojos se humedecían, hasta dejar caer hilos de lágrimas. 

    —Esta mujer es mi esposa Gabrielle, con su vestido de maternidad que tú le regalaste, y por el tamaño de su estómago fue tomada en los días en que se suicidó. 

    —¿Se suicidó? A ella, como a ti, no le dejé otra opción. 

    —¡Desgraciado... noooo! No, no, no... 

    Se me abalanzó, pero de un empujón lo hice caer a un sillón. 

    —Calladito, Francisco, yo no miento, yo cumplo. 

    —¿Cómo pudiste? Era una mujer embarazada. No te creo, no, no, no. 

    —¿Por qué lloras, tío? Al fin y al cabo esa mujer no lo merece. 

    —¿Qué dices? ¡Era mi mujer! 

    —Ella durante años fue mi amante, mientras tú trabajabas. 

    —¿Gabrielle? ...Y si así haya sido, ¡¿por qué la asesinaste?! Ella era una mujer embarazada. 

    —No deseo otros herederos usurpadores. Cuando supe de Lila, era muy tarde para remediarlo, pero no demasiado para burlarme de ti con ella. 

    —Daniel, no te creo capaz. 

    —Observa la foto, como verás ella está de pie con la carta de justificación de suicidio elevada al nivel de su cara. Si deseas corroborarlo, busca una lupa y estudia la carta. 

    —¿Cómo conseguiste que se suicidara? 

    —Soy un profesional que se rodea de profesionales. 

     

    Ese día estaba feliz y como tal sonreía, victorioso, reclinado sobre la silla de mi escritorio, la cual fui girando lentamente hacia la ventana. Lo escuché salir y subir las escaleras, así que me tomé inmediatamente un gran sorbo de vino, y prendí un cigarro. 

    Gabrielle había aceptado suicidarse a cambio de que no se le hiciera daño a su esposo. Esa promesa incumplida me ardía en mis entrañas, pero en ese momento debía seguir adelante. 

    Francisco se encontraba en su cuarto examinando la foto cuando escuchó un portazo y el grito terriblemente doloroso de mi hija María Camila. 

    De inmediato, levantó su cabeza y les preguntó a sus enfermeros: 

    —¿Qué pasó? 

    —Parece un grito de una niña. 

    —¿María Camila? 

    Mi casa se transformó en un caos, todo el mundo gritaba, pedían auxilio, y mi tío encontró a su nieta con su mano derecha ensangrentada, en la cochera de la casa. 

    —¡Dios mío! Llamen una ambulancia, rápido. Mi amor, qué sucedió. 

    —Esta..... Jugando y se cerrrró lllaa... 

     

    La niña inmediatamente se desmayó. La cochera de mi casa tiene una puerta auxiliar que se comunica con un pasillo la cual da fácil acceso a la cocina y a mi biblioteca. Esa puerta se cerró y amputó el dedo de mi hija que estaba jugando a su lado. 

     

    Mi tío, en su afán por detener el sangrado, despegó el único repliegue de piel que sostenía la falange distal del quinto dedo de su mano derecha, mandándolo contra el último escalón, de las tres escaleras que comunican la cochera con la puerta. 

     

    En ese preciso momento, yo abrí la puerta, mirando a Francisco acusatoriamente. De inmediato, pasé por su lado, hasta el último escalón, en donde estaba decidido a destruir el pedazo de dedo que se había desprendido, con mis botas vaqueras. Luego, me incliné para tomar a la niña, la cual mi tío no me quería dar. Tuve que hacer uso de los enfermeros para que la soltara y lo retuvieran de querer echarse sobre mí. 

    —¡No, no por favor! No dejen que se la lleve, no ven que.... 

    —¡Tío Francisco! Silencio, recuerda mis palabras, como ya conocerás no son en vano. ¡Así que silencio! Caballeros, por favor suéltenlo, él me va acompañar a la clínica tranquilamente. Afanadora, tranquilízate un poco, porque necesito que llames a Lila y le cuentes lo que sucedió, para que se regrese inmediatamente con el niño. 

     

    En la ambulancia le preguntaba al paramédico por el estado de la niña, y él me aseguraba que había perdido mucha sangre. 

    Mi hija fue llevada a cirugía, inmediatamente, quedándonos mi tío y yo solos. 

    —Eres un demente Daniel. 

    —Y ya mandé que se volvieran tu hija y tu nieto. 

    Mi tío miraba para todas partes, como pidiendo auxilio a cada persona que pasaba por nuestro lado con su silencio. Hasta que se quedó mirando hacia la salida de urgencias. 

    —Adiós Daniel, pero lo único que te pido es que mantengas tu promesa. 

    —Tú no hablas, te suicidas y todos felices y tranquilos. 

     

    Lo vi salir encorvado y despacio. En ese momento tomé mi celular para advertir a mi gente, que no lo perdieran de vista. Y al alzar mi cara, mi abogado estaba enfrente. 

    —Ramiro, yo te pedí que no quería verte, sino hasta el día del funeral. 

    —Acabo de llegar del aeropuerto, y mi secretaria me avisó del accidente... 

    —¿Aló? Sí, Lila, lo siento, no llores, tranquilízate, la niña va a estar bien. Apaga el celular cuando te subas al avión. No te preocupes, aquí hablamos. 

    —Tu hija debe estar grave; mírate, estás lleno de sangre, hasta tus botas están marcadas por el pasillo. 

    —Ramiro, las huellas de sangre de mis botas deben ser del pedazo de dedo que destruí a propósito. 

    En ese momento llegaron mis suegros afanados, lo cual aproveché para ir a la casa y cambiarme de ropa, mientras ellos se quedaban esperando noticias. Luego de una ducha y mientras me vestía, Ramiro me hablaba. 

     

    —La operación de ayer no fue atendida por mí. 

    —¿Cuál operación? 

    —La bomba. 

    —Tú ya no tienes control de esta operación. Me dejaste quemar más de trescientos mil dólares, ¿y todavía te quejas? 

    —Has intimidado a ese desgraciado muy bien, lo vi salir con la cara de la muerte. 

    —Ayer le dije que si no se suicidaba lo antes posible, masacraría a su hija y a sus nietos, empezando por los dedos de María Camila. 

    —Así que este accidente te salió de perlas. 

    —¿Cuál accidente? 

    —¿Cómo que cuál? 

    —Tú crees que yo dudaría en mandar violar y asesinar a Lila con tal de verlo sufrir. Aún no te percatas cuánto he disfrutado de nuestras travesuras juntos Ramiro. 

    —Ese bebé es tu hija. 

    —¿A ti no te quedo claro por qué me casé con Lila? Recuerda mis palabras. Ramiro, yo te advertí la tarde en que mataron a mi padre que mejor sería que te fueras. Ahora, mi querido cómplice, hasta el final. Vamos. 

     

    Mi amigo me siguió todo el camino como un mutante, sin vida, incluso alcancé a notar ese tic nervioso que no se le quitaba de su ojo derecho. 

    Cuando llegamos, los padres de mi esposa me refirieron que el médico les había asegurado que la niña estaba fuera de peligro. Fue en ese momento que mi suegro Diego recibió una llamada por su celular, y luego de colgar me refirió: 

    —Yerno, tengo que irme por un asunto de trabajo, muy urgente. María quédate con Daniel, hasta que llegue Lila. 

    —¿Qué pasa suegro? 

    —Eheh, nada, pero sí voy a necesitar refuerzos. Ramiro, ¿puedes acompañarme? 

     

    Yo lo miré seguro de lo que sucedía, y él aceptó seguir a mi suegro. 

    Diego, por el camino, le explicó a Ramiro que Francisco estaba en un puente de más de cien metros con la firme intención de arrojarse al vacío. Y según le habían contado sus colegas, no permitía que nadie se le acercara. 

    Cuando mi tío vio a mi suegro, le permitió que se le acercara. 

    —Francisco, si te lanzas, vas a hacer sufrir mucho a tu familia. Lila te ha aprendido a querer mucho. 

    —Diego, ¿Lila es mía, no es así? 

    —Aléjate de ahí y te lo cuento. 

    —Dime, por favor, ¿es mía? 

    —Sí. 

    —Dile a Ramiro que quiero hablar con él. 

      

    —Ramiro, por qué traes esa cara... ya sé, Daniel se te salió de tus manos, se enloqueció y ya no puedes hacer nada, verdad. Ya no te escucha. 

    —Así es, va a asesinar a Lila y a los niños. 

    —Yo lo voy a impedir, no te preocupes. Tu cara me lo está pidiendo, ¿no es así? 

    —Hasta ahora me doy cuenta de su alcance. 

    —Ramiro, cuida los niños, protege a Lila. 

    —Lo haré, no se preocupe. 

    En ese momento, Diego cerró sus ojos esperando escuchar el golpe seco que se produce al estrellarse un cuerpo contra el suelo. 

      

      

     

      

      

      

   



   

      

    XIV 

      

    El día del entierro, Lila no se sintió capaz de separarse de su hija para ir al entierro de mi tío. Yo le aseguré que no importaba. 

    En la funeraria no reconocía quién tenía más cara de muerto: si mi tío fallecido o mi abogado Ramiro. En adelante, se convirtió en el mejor tío de mis hijos, en su consejero, en el mejor hermano de mi mujer, nunca dejaba un fin de semana sin visitarnos. Es por eso que mi familia y yo sentimos tanto la desaparición de Ramiro y su esposa Andrea Antethy, en ese accidente de tránsito cuando yo tenía sesenta años. 

     

    Por el reloj de pared que se reflejaba en el espejo de la peinadora al lado de la cama de Daniel, eran las cinco de la tarde. Todo el día se la había pasado acostado en su cama, ensimismado y en silencio. Y al parecer no tenía algo más que recordar que fuera de importancia. En ese momento sintió que abrieron la puerta de su alcoba, eran su empleada y su esposa. 

    —Martina ¿mi esposo está dormido? 

    —Sí, señora Lila, sigue dormido. 

    —Hoy mi Daniel estuvo tan nostálgico. Mira cómo se ve dormido, tan tranquilo. 

    —Un hombre como el señor, debe conciliar fácilmente el sueño. 

    —Martina, dejémoslo dormir tranquilamente. Más bien, invítame un café. 

    —Claro, señora. 

     

    Cuando se sintió nuevamente solo en su cuarto, y acostado de medio lado, volvió a abrir sus ojos sintiéndose cansado de vivir en ese cuerpo, en esa casa y con esa esposa. 

    —Mujeres, mujeres, apasionadas, tan confiadas, tan absolutamente confiadas. Y después se quejan. 

      

    FIN 
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